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CHAPITRE      PREMIER 


UN    HEROS    MILITAIRE 


LA  famille  dans  laquelle  Victor  Hugo  devait  naître  était  origi- 
naire de  la  Lorraine.  Le  premier  de  ses  ancêtres  dont  il  soit 
fait  mention  sur  les  registres  paroissiaux  était  Jean  Hugo, 
cultivateur  à  Domvallier,  et  l'on  peut  suivre  toute  son  ascendance 
directe,  par  Philippe  Hugo,  paysan  à  Baudricourt,  Joseph  Hugo, 
maître-menuisier  à  Nancy,  lequel  marié  deux  fois,  eut  douze  enfants, 
sept  filles  et  cinq  fils  parmi  lesquels,  Joseph-Léopold-Sigisbert 
Hugo,  né  le  15  novembre  1773,  et  celui-ci  était  son  père. 

Victor  Hugo  se  plaisait  à  croire  qu'il  descendait  des  Hugo  de 
Spitzemberg,  anoblis  le  14  avril  1535,  en  la  personne  de  Georges 
Hugo,  par  René  II,  duc  de  Lorraine.  Soit  ignorance  réelle,  soit 
désir  de  se  donner  comme  d'origine  noble,  il  disait  son  père  comte, 
et  il  s'accordait  les  armes  d'une  famille  qui  n'avait  aucun  rapport 
avec  la  sienne,  ni  proche,  ni  éloigné,  armes  qui  étaient  «  d'azur 
au  chef  d'argent,  chargé  de  deux  merlettes  de  sable,  l'écu  sommé 
d'un  vol  banneret  d'azur  chargé  d'une  fasce  d'argent  ».  Bien  des 
biographes  de  Victor  Hugo  ont  accrédité  cette  fallacieuse  origine. 
L'aisance  ne  régnait  sans  doute  pas  dans  le  ménage  du  maître- 
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menuisier,  favorisé  de  nombreux  enfants,  aussi  Joseph-I^éopold- 
Sigisbert  se  fit-il  soldat,  à  l'âge  où  l'on  apprend  à  peine  un  mé- 
tier. L'époque  était  favorable  à  l'ambition  et  à  la  bravoure.  Il 
n'avait  que  15  ans,  le  16  septembre  1788,  lorsqu'il  commença  à 
servir,  enrôlé  au  régiment  de  Beauvaisis.  Versé  dans  l'armée  du 
Rhin,  il  devenait  fourrier-marqueur,  puis  secrétaire  du  général 
Alexandre  de  Beauharnais.  Il  quitta  celui-ci  pour  suivre  un  de  ses 
compagnons,  Muscar,  qui  avait  un  commandement  en  Vendée,  et 
il  prit  part  comme  adjudant-major  à  différentes  affaires,  se  battant 
à  Martigné-Briand,  à  Vihiers,  à  Montaigu,  participant  à  l'expé- 
dition de  Quiberon. 

Pendant  ces  randonnées  où  les  bleus  de  la  République  vivaient 
dans  le  bocage  vendéen  une  existence  dure,  toute  de  privations, 
d'inquiétudes  et  de  surprises,  leur  espoir  s'élançait  vers  les  villes 
pleines  de  sécurité  et  de  plaisirs.  Entre  deux  opérations  militaires 
Léopold  Hugo  allait  à  Nantes,  attiré  bientôt  par  un  tendre  senti- 
ment. Durant  un  de  ses  courts  séjours,  il  avait  coimu  un  armateur 
nommé  Trébuchet,  avec  lequel  il  avait  lié  rapidement  des  relations 
amicales,  d''autant  mieux  que  le  nantais  avait  trois  filles,  et  qu'il 
s'était  épris  de  l'ime  d'elles,  Sophie-Françoise,  qui,  de  son  côté, 
n'était  pas  indifférente  aux  hommages  du  brillant  soldat. 

Ramené  à  Paris,  pour  y  être  nommé  rapporteur  du  premier 
conseil  de  guerre,  lyéopold  Hugo  n'oublia  pas  son  idylle  de  Nantes, 
fleurie  dans  la  poudre  et  la  chasse  aux  Chouans,  et  dès  qu'il  en  eut 
le  loisir,  il  demanda  Françoise  en  mariage.  Elle  lui  fut  accordée,  et 
il  l'épousa  civilement  à  l'Hôtel-de- Ville,  le  15  novembre  1797. 

Major  et  rapporteur,  il  avait  un  ami  au  conseil  de  guerre,  Pierre 
Foucher,  le  greffier,  natif  de  Nantes,  ce  qui  était  un  motif  de  se 
fréquenter  et  de  parler  du  pays.  Le  greffier  se  maria  peu  de  temps 
après  le  rapporteur,  et  celui-ci  fut  son  témoin.  Au  repas  de  noce, 
Léopold  Hugo,  en  galant  militaire,  porta  une  santé  aux  nouveaux 
époux.  Il  leur  souhaita  une  fille,  en  demandant  pour  son  propre 
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ménage  un  garçon,  de  manière  que  les  parents  pussent  marier  en- 
semble leur  progéniture.  Ce  souhait  du  major  fut  exaucé,  son  fils, 
Victor  Hugo  épousa  M"^  Adèle  Foucher,  la  fille  du  greffier. 

Les  hasards  de  la  vie  militaire  conduisirent  Léopold  Hugo,  à 
Bâle,  où  sur  les  recommandations  de  Lahorie,  le  chef  d'état-major 
du  général  Moreau,  celui-ci  l'attacha  à  sa  personne,  pendant  la 
campagne  du  Rhin.  Il  assista  aux  batailles  d'Engen,  de  Mœskirch, 
de  Biberach,  de  Memmingen.  Au  passage  du  Danube,  il  fut  promu 
chef  de  bataillon  pour  sa  belle  conduite.  Lors  des  préliminaires 
diplomatiques  qui  devaient  aboutir  à  la  paix  de  Lunéville,  il  reçut 
le  commandement  de  cette  place,  sous  les  ordres  du  général  Clarke, 
et  il  y  connut  ainsi  parmi  les  plénipotentiaires  français,  Joseph 
Bonaparte,  qu'il  sut  intéresser  à  sa  fortune.  Le  frère  de  Napoléon 
appréciait  comme  Moreau  «  sa  bravoure,  son  activité  et  son  intel- 
ligence »,  et  pour  le  récompenser  des  services  qu'il  lui  avait  rendus 
pendant  les  négociations,  il  demanda  au  ministre  de  la  Guerre, 
«  comme  une  chose  personnelle  »  qu'il  reçut  le  grade  de  chef  de  bri- 
gade. Malgré  la  sollicitation  qui  était  très  pressante,  Léopold  Hugo 
n'obtint  pas  d'avancement,  et  il  fut  affecté,  dans  son  grade,  au 
4®  bataillon  de  la  20^  demi-brigade  qui  tenait  garnison  à  Besan- 
çon. 

Depuis  son  mariage,  Léopold  Hugo  avait  eu  deux  fils,  Abel, 
né  en  1798  ;  Eugène,  en  1800,  et  un  troisième  enfant  allait  lui 
venir.  Il  espérait  une  fille,  il  eut  vm  garçon.  Dans  l'attente  de 
l'événement,  il  écrivit  au  général  Lahorie,  en  résidence  à  Paris, 
pour  le  prier  d'être  le  parrain  ;  il  y  consentit,  le  général  Delelée, 
aide  de  camp  de  Moreau,  devant  le  représenter,  tandis  que  la 
femme  de  celui-ci  était  la  marraine. 

Le  septidi  ventôse  an  X  de  la  RépubHque  (26  février  1802),  à 
dix  heures  et  demie  du  soir,  naquit  l'enfant,  et  il  fut  déclaré  sur 
les  registres  de  la  première  division  de  Besançon,  sous  son  nom  et 
les  prénoms  du  parrain  et  de  la  marraine,  Victor-Marie  Hugo. 
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Le  nouveau-né  était  si  chétif,  d'aspect  si  malingre,  et  laid, 
qu'on  ne  lui  supposait  aucune  chance  de  vie.  Il  trompa  toutes  les 
prévisions,  et  à  moins  de  trois  mois,  il  pouvait  supporter  un  long 
voyage.  Le  chef  de  bataillon  Hugo,  avait  été  changé  de  garnison, 
quittant  Besançon  pour  Marseille,  avec  toute  sa  famille.  Là,  des 
tracas  l'accueillirent,  et  désireux  de  recevoir  une  nouvelle  affec- 
tation, il  délégua  sa  femme  auprès  de  Joseph  Bonaparte  qui  l'avait 
déjà  protégé.  Elle  n'obtint  aucune  faveur,  et  pis,  elle  n'était  pas 
revenue  de  Paris,  que  Léopold  Hugo  avait  l'ordre  de  conduire  son 
bataillon  en  Corse,  puis  à  l'île  d'Elbe,  et  pendant  trois  années, 
c'était  d'incessantes  traversées  entre  Bastia  et  Porto-Ferrajo.  Ces 
déplacements  fréquents  et  sans  confort  altéraient  la  santé  du  plus 
jeune  enfant  du  ménage.  Victor  était  trop  sérieux  et  n'aimait  pointa 
jouer.  Parfois  il  pleurait  et  personne  ne  pouvait  découvrir  le  motif 
de  son  chagrin.  Aussi,  lorsque  Léopold  Hugo  fut  appelé  avec  son 
bataillon  à  l'armée  d'Italie  qui  opérait  sur  l'Adige,  envoya-t-il  à 
Paris,  sa  femme  et  ses  enfants  qui  vinrent  habiter,  n^  24,  rue  de 
CUchy. 

Jusqu'à  cette  époque,  les  impressions  de  Victor  se  noient  dans 
les  ténèbres,  mais  à  la  date  de  l'installation,  après  le  séjour  en  Corse, 
commencent  à  apparaître  des  images  dans  sa  mémoire.  C'est  l'aube 
de  sa  vie  merveilleuse. 

«  Il  se  rappelle  —  a-t-il  dit  dans  Victor  Hugo  raconté  —  qu'il  y 
avait  dans  cette  maison  une  cour,  dans  la  cour  un  puits,  près  du 
puits  une  auge  et  au-dessus  de  l'auge  un  saule  ;  —  que  sa  mère 
l'envoyait  à  l'école  du  Mont-Blanc  ;  —  que,  comme  il  était  tout 
petit,  on  avait  plus  de  soin  de  lui  que  des  autres  enfants  ;  —  qu'on 
le  menait  le  matin,  dans  la  chambre  de  M"^  Rose,  la  fille  du  maître 
d'école... 

«  Autre  souvenir.  Une  fois  en  classe,  l'enseignement  qu'on  lui 
donnait  était  de  l'asseoir  devant  une  fenêtre,  par  laquelle  il  regar- 
dait bâtir  l'hôtel  du  cardinal  Fesch.  Un  jour  qu'un  cabestan  hissait 
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une  pierre  de  taille  et  sur  cette  pierre  un  ouvrier,  la  corde  cassa  et 
l'ouvrier  fut  broyé  par  la  pierre. 

«  Un  événement  qui  lui  fit  autant  d'impression  fut  une  pluie 
si  violente  que  la  rue  de  Clichy  et  la  rue  Saint-Lazare  étaient  deve- 
nues des  rivières  et  qu'on  ne  vint  le  chercher  qu'à  neuf  heures  du 
soir. 

«  Il  a  encore  gardé  mémoire  d'une  représentation  donnée  pour 
la  fête  du  maître  d'école.  La  classe  était  séparée  en  deux  par  un 
rideau.  On  jouait  Geneviève  de  Brahant.  M"^  Rose  faisait  Gene- 
viève, et  lui,  comme  le  plus  petit  de  l'école,  il  faisait  l'enfant.  On 
l'habilla  d'un  maillot  et  d'une  peau  de  mouton  qui  laissait  pendre 
une  griffe  de  fer.  Il  ne  comprit  rien  au  drame  qui  lui  parut  long.  Il 
se  désennuya  de  la  représentation  en  enfonçant  sa  griffe  dans  les 
jambes  de  M^^^  Rose,  ce  qui  fit  qu'au  moment  le  plus  pathétique, 
les  spectateurs  furent  surpris  d'entendre  Geneviève  de  Brabant 
dire  à  son  fils  :  «  Veux-tu  bien  finir,  petit  vilain.  » 

Mais  le  séjour  de  la  famille  rue  de  Clichy  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Joseph  Bonaparte  avait  reçu  le  royaume  de  Naples,  et 
autorisé  par  son  frère  Napoléon  à  se  décerner  le  titre  de  roi,  il 
n'avait  pas  oublié  Léopold  Hugo,  en  prenant  possession  de  son 
trône.  Il  lui  avait  demandé  d'entrer  dans  son  armée,  et  le  chef  de 
bataillon  avait  accepté  dans  l'espoir  d'une  meilleure  fortune. 
Comme  première  opération,  il  avait  été  chargé  d'aider  à  la  capture 
de  Fra  Diavolo,  héros  dont  s'est  emparé  l'Opéra-Comique,  mais 
héros  véritable  qui  défendait  sa  patrie,  et  qui  lassait  les  troupes 
du  roi.  Léopold  Hugo  avait  appris  en  Vendée  la  guerre  de  surprises 
et  d'escarmouches,  les  marches  et  contre-marches  qui  font  de  l'ad- 
versaire un  gibier  :  il  parvint  à  capturer  Fra  Diavolo,  et  pour  récom- 
pense, il  fut  nommé  colonel  du  Royal-Corse  et  reçut  le  gouverne- 
ment d'AvelUno. 

C'était  l'arrêt  momentané  de  la  vie  des  camps.  Léopold  Hugo, 
à  peine  installé,  désira  goûter  enfin  les  joies  de  la  famillle.  Depuis 
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trois  ans  il  était  séparé  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  n'ayant  que 
de  rares  nouvelles  de  ceux  qu'il  aimait.  M™e  Hugo  quitta  Paris, 
en  octobre  1807  ;  son  plus  jeune  fils  Victor,  avait  cinq  ans.  Mais 
déjà  sa  sensibilité  profonde  devant  les  spectacles  du  monde  s'était 
éveillée,  il  ressentait  vivement  l'impression  des  images  qui  se  dérou- 
laient devant  ses  yeux  éblouis.  Et  n'est-ce  pas  dans  ses  voyages 
en  Italie,  plus  tard  en  Espagne,  que  l'on  doit  rechercher  l'origine 
de  son  génie  du  mouvement,  du  pittoresque  et  de  la  couleur  ? 

La  diligence  traversait  la  France,  et  l'enfant  le  front  sur  les 
vitres  de  la  portière  voyait  défiler  les  paysages.  Il  fallait  traverser 
en  traîneau  le  Mont-Cenis,  puis,  à  petites  journées,  parcourir  l'Ita- 
lie, où  les  spectacles  tragiques  alternaient  avec  des  scènes  bur- 
lesques ;  c'était  des  bandits  pendus  aux  arbres  de  la  route,  un  car- 
dinal dont  la  voiture  verse,  et  qui  montre  une  figure  étrangement 
comique.  On  s'arrête  à  Rome,  en  extase  devant  le  Pont-Saint-Ange, 
la  statue  de  bronze  de  saint  Pierre  ;  à  Naples,  et  c'est  la  fête  de 
l'eau  et  de  la  lumière.  Mais  la  petite  troupe  vagabonde  arrive 
enfin  à  Avellino,  et  voici  le  père,  au  grand  rire  de  bonté,  qui  tend 
les  bras,  magnifique,  éclatant  dans  son  uniforme,  et  sur  la  poi- 
trine duquel  l'émotion  fait  trembler  les  Ordres  du  roi. 

lyC  palais  qu'on  habite  est  somptueux  et  délabré,  le  marbre 
abonde,  des  balcons,  des  terrasses,  mais  des  plantes  et  des  arbustes 
poussent  entre  les  blocs  disjoints.  Les  enfants  sont  ivres  de  lumière 
et  de  liberté,  car  là-bas,  sous  le  soleil,  il  n'y  a  ni  devoirs,  ni  leçons. 

Mais  leur  joie  est  brève.  Le  roi  de  Naples,  Joseph,  par  la  volonté 
de  l'Empereur,  devient  le  roi  d'Espagne.  Le  colonel  Léopold  Hugo 
l'accompagnera  dans  son  nouveau  royaume,  parmi  les  dangers 
d'une  occupation  qui  lui  est  disputée  à  coups  de  fusils.  Il  doit  se 
séparer  de  sa  famille  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  lui  assurer  la  sécurité, 
et  pendant  qu'il  va  à  Madrid,  c'est  vers  Paris  que  se  dirigent  la 
mère  et  ses  fils. 

Après  un  essai  d  habitation  près  de  l'église  Saint-Jacques-du- 
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Haut-Pas,  M°»e  Hugo  découvrit,  impasse  des  Feuillantines,  n»  12, 
la  maison  de  ses  désirs.  Elle  aimait  les  jardins,  et  c'était  un  parc 
qu'elle  s'offrait  et  qu'elle  donnait  à  explorer  à  ses  enfants.  Ils  en 
furent  émerveillés.  Ils  avaient  un  paradis  de  verdure,  et  Victor  Hugo 
y  ressentit  ses  premières  émotions  devant  la  beauté  mystérieuse  des 
choses.  Il  rêvait  à  l'ombre  des  buissons,  il  écoutait  le  chant  des 
oiseaux  et  la  grave  symphonie  qui  monte  de  la  terre.  Mais  il  était 
aussi  bruyant  et  joueur,  il  organisait  des  chasses  et  des  batailles 
avec  ses  frères,  au  grand  effroi  de  la  mère  qui  craignait  les  accidents 
et  qui  redoutait  l'usure  des  pantalons,  trop  souvent  déchirés  ! 

Cependant  la  liberté  de  Victor  allait  être  tempérée  par  l'étude. 
On  le  conduisit  dans  une  petite  école,  rue  Saint- Jacques,  tenue 
par  un  ancien  prêtre  de  l'Oratoire  nommé  Larivière,  brave  homme 
de  maître  qui  traitait  ses  élèves,  paternellement.  Le  jeune  Victor 
fit  des  progrès  remarquables,  il  avait  appris  seul  à  lire,  il  sut  très 
vite  écrire,  et  il  pouvait,  après  six  mois,  recevoir  une  dictée,  sans 
autre  faute  que  de  donner  un  e  muet  à  bœuf.  Il  commença  les  mathé- 
matiques et  le  latin  que  le  Père  Larivière  lui  enseignait  avec 
amour,  en  lui  découvrant  les  beautés  de  Virgile. 

L'école  finie,  les  jeux  reprenaient  dans  le  grand  jardin  des 
Feuillantines,  et  souvent  M^^  Foucher,  la  femme  de  l'ancien  gref- 
fier du  conseil  de  guerre,  amenait  ses  enfants,  Victor  et  Adèle; 
c'était  alors  des  parties  folles  de  balançoire,  et  des  courses  épiques 
à  travers  les  buissons  et  les  sentiers.  Est-ce  à  cette  époque  loin- 
taine qu'est  née  la  tendre  et  déhcate  idylle  entre  Adèle  Foucher  et 
Victor  Hugo.  Peut-être.  Ce  furent  les  sentiments  obscurs  de  leur 
enfance  qui  fleurirent  dans  leur  jeunesse,  après  une  longue  attente, 
en  pleine  joie. 

Pendant  ce  séjour  aux  Feuillantines,  il  y  eut  un  drame  que  les 
enfants  ne  soupçonnèrent  point.  Le  parrain  de  Victor,  le  général 
Lahorie,  condamné  à  mort  par  contimiace  pour  avoir  participé  à 
la  conspiration  de  Moreau  contre  Bonaparte,  fut  arrêté  dans  la 
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maison  de  M"'^  Hugo  qui  lui  avait  donné  asile.  Son  excès  de  con- 
fiance le  fit  découvrir  par  la  police.  C'était  un  homme  d'un 
caractère  net,  grave  et  enjoué,  qui  avait  séduit  ses  jeunes  hôtes. 

Il  y  avait  trois  ans  que  Léopold  Hugo  était  en  Espagne,  à  faire 
la  guerre  contre  les  bandes  de  guérillas.  Comme  colonel  du  Royal- 
Etranger,  il  s'était  d'abord  employé  à  nettoyer  la  province  d'Avila, 
ensuite  la  province  de  Ségovie,  puis  nommé  général  et  majordome  du 
palais  du  roi  Joseph,  on  lui  avait  donné  le  gouvernement  de  Gua- 
dalaxara  qu'agitait  un  terrible  chef  de  bande  VEmpecinado.  Après 
l'avoir  maté,  Léopold  Hugo,  éprouvé  par  des  alertes,  des  escar- 
mouches plus  dures  que  des  batailles  rangées,  fut  appelé  au  com- 
mandement de  Madrid. 

Le  roi  Joseph  Bonaparte  croyant  que  son  trône  était  définiti- 
vement consolidé  et  qu'il  pouvait  fonder  une  dynastie  en  Espagne, 
engageait  ses  officiers  généraux  à  se  fixer  avec  leurs  familles  dans 
son  royaume.  Léopold  Hugo,  soumis  aux  désirs  de  son  souverain, 
fit  avertir  sa  femme,  par  son  frère  Louis  qui,  après  avoir  combattu 
à  ses  côtés,  était  allé  en  France,  qu'elle  eut  à  le  rejoindre,  accom- 
pagnée de  ses  enfants.  Ce  fut  un  long  et  aventureux  voyage,  qui 
laissa,  plus  que  celui  d'Itahe,  des  impressions  fortes  dans  la  mé- 
moire de  Victor  Hugo.  Il  s'en  est  souvenu  dans  son  œuvre  où  l'on 
retrouve  maintes  images  d'une  Espagne  âpre,  pittoresque  et  colorée. 

En  quelques  mois  les  enfants  apprirent  l'espagnol,  et  le  départ 
eut  heu  au  printemps  de  l'année  181 1,  dans  une  vaste  diligence  qui 
transportait  six  personnes,  M'"^  Hugo,  ses  trois  fils,  Abel,  Eugène 
et  Victor,  deux  domestiques,  puis  à  peu  près  un  mobilier  entier. 
En  passant  par  Blois,  Poitiers,  Angoulême,  Bordeaux,  les  voyageurs 
arrivèrent  à  Bayonne,  où  ils  devaient  trouver  une  escorte  qui  les 
protégerait  jusqu'à  Madrid.  Les  routes  en  Espagne  étaient  rien 
moins  que  sûres,  et  même  escortées  par  des  troupes,  des  cara- 
vanes avaient  été  massacrées.  On  ne  s'aventurait  dans  ce  pays 
hostile,  qu'avec  de  la  cavalerie  et  des  canons.  Il  fallait,  en  outre, 
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pour  éviter  des  désastres,  quoique  solidement  armé,  être  prudent 
et  toujours  en  éveil.  L'escorte  qu'on  avait  signalée  à  M™^  Hugo 
comme  l'attendant  à  son  arrivée,  ne  pouvait  être  formée  qu'un 
mois  après  ;  force  lui  fut  d'habiter  Bayonne  pendant  ce  délai.  Com- 
ment se  distraire  dans  une  ville  incoimue?  On  loua  une  loge  au 
théâtre,  et  le  premier  soir,  Victor  fut  frappé  d'admiration  en  écou- 
tant les  Ruines  de  Bahylone,  mélo  de  Pixérécourt,  applaudissant  les 
acteurs  et  les  décors  magnifiques.  La  seconde  représentation  ne  vit 
point  décroître  son  enthousiasme,  mais  de  soir  en  soir,  les  Ruines  lui 
parurent  moins  séduisantes,  jusqu'au  jour  où  ses  frères  et  lui  s'en- 
dormirent incongrûment  dès  le  premier  acte!  D'autres  merveilles  sol- 
licitaient la  sensibilité  de  Victor,  des  oiseaux  chanteurs  mis  en  cage, 
puis  une  petite  fille  de  dix  ans,  enfant  de  la  propriétaire  qui  avait 
loué  sa  maison.  Elle  lui  faisait  des  lectures,  et  souvent  Victor  ne 
l'écoutait  point  pour  la  mieux  regarder.  Ce  fut  une  idylle  muette 
dont  Victor  Hugo,  même  âgé,  ne  perdit  pas  le  souvenir. 
|j^[  Enfin  l'escorte  vint,  W^^  Hugo  fit  l'acquisition  d'un  immense 
carrosse  et  à  tout  ce  qu'elle  avait  apporté  de  Paris,  elle  joignit  un 
lit  de  fer  et  sa  literie.  La  partie  dangereuse  du  voyage  allait  com- 
mencer. Le  général  Hugo,  pour  le  rendre  moins  pénible,  avait 
adressé  à  sa  femme  un  de  ses  aides  de  camp,  le  marquis  du  Saillant, 
neveu  de  Mirabeau,  gentilhomme  d'une  courtoisie  raffinée.  Le 
convoi  était  organisé  à  Irun.  Avant  le  départ,  une  question  de  pré- 
séance se  posa,  question  doublée  du  désir  d'être  le  plus  en  sécurité. 
Une  duchesse  de  Villa-Hermosa  disputa  la  première  place  à  la  femme 
du  gouverneur  de  Madrid,  mais  le  chef  de  l'escorte,  le  duc  de  Cota- 
dilla,  trancha  le  différend,  en  donnant  à  MJ^^  Hugo  le  pas  sur  la 
noble  espagnole.  L'escorte  se  composait  de  quinze  cents  fantassins, 
de  cinq  cents  chevaux  et  de  quatre  canons  qui  avaient  à  protéger 
le  trésor  et  plus  de  trois  cents  voitures  de  voyageurs.  Elle  n'était 
que  suffisante. 

I^me  Hugo  pestait  contre  le  pays  et  contre  les  gens.  Ses  provi- 
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sions  épuisées,  on  trouvait  difficilement  à  manger,  et  quelle  nour- 
riture !  La  découverte  d'une  salade  parut  celle  d'un  trésor  fabu- 
leux, et  encore  fallut-il  l'accommoder  au  beurre.  Elle  croyait  avoir 
résolu  le  problème  ardu  d'éviter  les  parasites  nocturnes,  puces  et 
punaises,  en  couchant  dans  son  lit  tiré  du  carrosse  à  chaque  halte, 
dressé  au  milieu  des  pièces,  isolé  du  sol,  en  plaçant  les  pieds  dans 
quatre  seaux  pleins  d'eau.  Hélas  !  précautions  ingénieuses,  mais 
inutiles;  les  punaises  se  laissaient  tomber  du  plafond  sur  la  dor- 
meuse, et  les  puces  n'avaient  qu'un  saut  à  faire  pour  gagner  ses 
couvertures  ! 

Quant  à  Victor,  le  voyage  l'émerveillait,  sa  joie  des  yeux,  ses 
émotions  devant  les  aspects  divers  d'ime  terre  âpre  et  tragique, 
rachetaient  les  maigres  repas  et  les  couchages  aléatoires.  Il  vivait 
un  roman  d'aventures.  Le  premier  arrêt  fut  à  Emani,  et  il  se  sou- 
vint de  ce  bourg  pour  donner  son  nom  au  plus  illustre  de  ses  drames. 
Il  admirait  les  Espagnols  rencontrés,  faces  sombres,  hautaines  et 
muettes,  dont  les  yeux  baissés  semblaient  refuser  de  voir  les  étran- 
gers haïs.  Il  visite  la  cathédrale  de  Burgos  et  il  s'enthousiasme  de  son 
architecture,  il  se  pénètre  de  son  caractère  grandiose  où  le  dramatique 
se  mêle  au  bouffon  ;  il  va  en  pèlerinage  au  tombeau  du  Cid  et  il  y 
prend  des  leçons  d'héroïsme  et  d'indomptable  fierté.  Tout  l'émeut, 
les  objets  d'art,  les  pierres  sculptées,  la  nature  aride,  les  rochers, 
les  aspects  sinistres  des  villages  désertés.  Quand  il  arrive  à  Madrid, 
il  regrette  la  fin  du  voyage  où  chaque  jour  apportait  quelque  chose 
de  nouveau  à  son  admiration. 

Le  général  Hugo  recevait  une  seconde  fois  sa  famille  à 
l'étranger,  et  il  n'était  pas  là  pour  l'accueillir  :  il  se  trouvait  en 
inspection  dans  la  province.  Cependant,  en  son  absence.  M™®  Hugo 
s'installait  dans  le  palais  du  prince  Masserano,  qu'il  occupait  comme 
gouverneur  de  la  ville.  Victor  en  fut  ébloui,  partout  des  marbres, 
des  dorures,  de  lourdes  étoffes  de  velours  ou  de  caressantes  tentures 
de  soie,  et  distribués  dans  des  appartements  splendides,  des  vases 
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de  Chine  ou  du  Japon,  des  verrenes  de  Bohême  et  de  Venise. 
Une  des  pièces  que  préférait  Victor  et  où.  il  se  retirait  volontiers, 
était  une  galerie  où  le  prince  Masserano  exposait  les  portraits  de 
ses  ancêtres. 

tt  On  l'y  trouvait  seul,  ht-on  dans  Victor  Hugo  raconté,  assis 
dans  un  coin,  regardant  en  silence  tous  ces  personnages  en  qui 
revivaient  les  siècles  morts  ;  la  fierté  des  attitudes,  la  somptuosité 
des  cadres,  l'art  mêlé  à  l'orgueil  de  la  famille  et  de  la  nationalité, 
tout  cet  ensemble  remuait  l'imagination  du  futur  auteur  à'Hernani 
et  y  déposait  sourdement  le  germe  de  la  scène  de  don  Ruy 
Gomès.  » 

Mais  aux  splendeurs  du  palais  Masserano  allait  succéder  la 
sombre  prison  de  l'école.  I^e  général  Léopold  Hugo  était  revenu 
de  sa  tournée  d'inspection,  et  les  premières  joies  passées  d'une 
famille  qui  se  retrouve  après  trois  ans  de  séparation,  il  avait  décidé 
que  l'aîné  de  ses  fils,  Abel,  entrerait  dans  les  pages  du  roi  Joseph, 
et  que  les  deux  autres,  Eugène  et  Victor,  con  tinueraient  leurs  études 
au  Collège  des  Nobles.  C'étaient  de  vastes  bâtisses  sinistres  où  les 
cours  étaient  humides  et  noires  comme  des  puits.  ly'école  était 
dirigée  par  des  moines  qui  donnaient  aux  élèves  peu  de  science  et 
autant  de  nourriture.  I^es  deux  grands  maîtres  étaient  Don  Bazile, 
maigre  et  jaune,  et  Don  Manuel,  gras  et  réjoui.  M^^  Hugo,  qui  était 
royahste;  mais  voltairienne,  déclara  ses  fils  comme  étant  [protes- 
tants, pour  leur  éviter  les  exercices  rehgieux. 

Victor  Hugo  et  son  frère  souffrirent  au  Collège  des  Nobles  de 
leur  isolement  et  de  l'hostiUté  de  leurs  camarades,  tous  Espagnols. 
Un  d'eux,  nommé  Belverana,  à  la  suite  d'ime  discussion  avec 
Eugène,  blessa  celui-ci  à  la  figure  d'un  coup  de  ciseaux. 

Ils  ne  restèrent  pas  longtemps  entre  les  murs  de  ce  Collège  où 
ils  ne  trouvaient  que  la  haine  des  Français,  la  famine  et  l'ennui 
pesant.  I^e  roi  Joseph  avait  trop  compté  sur  la  pacification  de 
l'Espagne,  et  après  quelque  temps  de  paix  relative,  la  guerre  avait 
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repris  sur  tous  les  points  de  son  royaume.  Dans  cet  état  d'agitation 
menaçante,  le  général  Hugo  avait  craint  pour  la  vie  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  aussi  s'était-il  empressé  de  les  renvoyer  en  France, 
au  début  des  hostilités. 

Le  retour  s'était  effectué  sous  la  protection  de  l'escorte  du 
maréchal  de  Bellune.  Victor  s'intéressait  encore  aux  hasards  de  la 
route,  cependant  il  avait  hâte  de  retrouver  le  beau  jardin  des 
Feuillantines,  et  peut-être  sa  petite  amie  Adèle  Foucher.     ^ 

Il  avait  maintenant  dix  ans  passés  et  il  avait  repris  ses  jétudes 
trop  négligées  en  Espagne.  Le  brave  père  Larivière  venait  lui 
donner  ses  leçons  à  domicile,  et  il  l' écoutait  comme  un  maître 
modeste,  mais  profondément  amoureux  de  la  littérature  ancienne. 
Il  paraît  que  M^^  Hugo  ne  le  payait  pas  très  régulièrement,  car 
en  1825,  il  se  décidait  à  réclamer  une  dette  de  486fr.  80,  en  souf- 
france depuis  1812.  Victor  Hugo  en  priant  son  père  de  l'acquitter, 
rendait  hommage  au  mérite  de  son  vieux  professeur  :  «  Le  peu  que 
nous  savons,  lui  écrivait-il,  le  peu  que  nous  valons,  nous  le  devons 
en  grande  partie  à  cet  homme  vénérable...  »  Et  avant  de  recevoir  la 
réponse  du  général,  il  donnait  au  père  Larivière  deux  cents  francs 
qu'il  s'était  réservé  pour  acheter  une  montre. 

Mais  plus  encore  qu'à  ces  études  classiques,  Victor  Hugo  s'adon- 
nait à  cette  époque,  avec  son  frère  Eugène,  à  la  lecture,  passion- 
nément. M"™^  Hugo  qui  avait  comme  système  d'éducation  et  d'ins- 
truction de  laisser  la  liberté  à  ses  enfants,  ne  leur  interdisait  aucun 
livre,  les  chargeant,  au  contraire,  de  choisir  pour  elle  ceux  qui  pou- 
vaient l'intéresser.  Victor  Hugo  passait  des  jours  entiers  chez  le 
loueur  nommé  Royol,  dévorant  tout  ce  qui  lui  tombait  dans  les 
mains.  A  plat  ventre  dans  l'arrière-boutique,  il  lisait  avec  fièvre, 
Voltaire,  Diderot,  Rousseau,  des  romans,  des  livres  de  voyages, 
de  la  prose  et  des  vers.  Jamais  il  n'était  las,  et  malgré  ses  yeux 
lourds  de  fatigue,  c'était  à  regret  qu'il  quittait  cette  cité  des  livres. 
Il  ne  retrouvait  de  la  joie  que  dans  le  vaste  jardin  des  Feuillantines 
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qui,  du  reste,  allait  bientôt  lui  manquer,  par  suite  de  son  expro- 
priation due  au  prolongement  de  la  rue  d'Ulm.  L'une  des  grandes 
fêtes  de  son  enfance  s'était  éteinte. 

La  famille  vint  habiter,  en  décembre  1813,  rue  du  Cherche-Midi, 
près  du  conseil  de  guerre.  Le  général  Hugo  était  de  retour  en  France 
avec  son  fils  Abel,  mais  il  ne  faisait  en  quelque  sorte  que  traverser 
Paris  pour  aller  à  l'armée  du  Rhin,  puis  à  Thionville,  dont  on  lui 
avait  confié  la  défense.  La  France  était  envahie  et  malgré  ses 
efforts,  Napoléon  était  obligé  d'abdiquer.  Le  général,  acharné  à 
garder  sa  place,  ne  la  rendait  que  devant  le  fait  accompli. 

Mme  Hugo  était  royaHste.  Elle  salua  avec  enthousiasme  le 
retour  des  Bourbons.  Sa  joie  se  témoigna  si  haut  que  ses  fils  reçu- 
rent la  décoration  de  l'Ordre  du  Lys.  Victor  avait  les  opinions  de 
sa  mère  et  il  les  conserva  pendant  toute  sa  jeunesse.  En  1820,  il 
écrivait  à  son  cousin  Adolphe  Trébuchet  :  «  Si  nous  avions  pu  en 
douter,  ta  lettre  nous  aurait  montré,  cher  Adolphe,  que  tu  es  roya- 
liste comme  nous.  Nous  t'en  félicitons,  et  nous  regrettons  de  n'être 
pas  nés  Bretons  comme  toi,  car  nous  sommes  tous  Vendéens  par 
le  cœur.  »  Quand  le  comte  d'Artois  fit  son  entrée  à  Paris,  il  sortit 
avec  une  cocarde  blanche  à  son  chapeau. 

Mais  Napoléon  revint  de  l'île  d'Elbe.  Le  général  Hugo  qui  ne 
partageait  pas  les  croyances  de  sa  femme,  fut  appelé  une  seconde 
fois  au  commandement  de  Thionville  qu'il  avait  si  tenacement 
défendue.  Après  Waterloo,  il  renouvela  sa  brillante  attitude  mili- 
taire, et  il  refusa  de  rendre  la  ville  aux  Prussiens.  Il  n'en  partit  que 
le  13  septembre,  les  troupes  étrangères  y  entrant  le  20,  pour  n'avoir 
point  le  chagrin  de  les  recevoir. 

De  graves  différends  s'étaient  élevés  entre  le  général  Hugo  et 
sa  femme  ;  aussi  se  retira-t-il  après  les  Cent  jours  à  Blois,  en  lui  lais- 
sant ses  enfants  auxquels  il  servait  une  pension.  Mais  déjà  près  de 
la  rupture,  il  avait  voulu  leur  assurer  une  instruction  sérieuse  et 
forte  pour  les  destiner  à  l'Ecole  Polytechnique.  Il  avait  mis  Eugène 
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et  Victor  à  la  pension  Cordier  et  Decotte,  rue  Sainte-Marguerite, 
avec  l'indication  de  les  pousser  en  mathématiques. 

I^a  carrière  militaire  de  Léopold  Hugo  était  terminée.  Parti  du 
rang,  il  s'était  élevé  aux  grades  supérieurs,  par  sa  fermeté,  son 
sang-froid  et  son  courage.  Il  eut  peu  d'influence  sur  la  formation 
intellectuelle  de  ses  fils  qui  ne  le  connurent  véritablement  que  dans 
sa  vieillesse.  Mais  on  peut  croire  qu'il  leur  avait  transmis  son  goût 
des  lettres  et  des  arts.  Dans  sa  retraite  de  Blois,  il  employait  ses 
loisirs  à  écrire  ses  Mémoires,  à  dessiner  agréablement,  et  à  tourner 
des  poèmes  dans  le  goût  du  jour. 

Grâce  aux  influences  dont  disposait  son  fils  Victor,  il  fut  nommé 
lieutenant-général  honoraire  en  1825  ;  il  s'était  remarié  en  1821, 
après  la  mort  de  sa  femme,  et  cette  nouvelle  union  n'avait  pas 
été  sans  troubler  ses  relations  avec  ses  enfants.  Cependant  sa  bonté 
n'avait  pas  tardé  à  lui  ramener  toute  leur  affection.  Il  était  à  Paris 
pour  assister  au  mariage  de  son  fils  aîné  Abel,  quand  il  mourut  le 
28  janvier  1828,  d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante. 


CHAPITRE  II 


1,'ENFANT  subi^imë 


VICTOR  Hugo  n'avait  pas  treize  ans  qu'il  écrivait  des  vers,  à 
tâtons,  pour  exprimer  son  âme  lyrique,  comme  un  enfant 
bégaie  devant  le  sourire  de  sa  mère.  Pas  de  prosodie,  pas 
de  maître  ;  il  aligne  des  mots  qui  font  des  phrases,  en  obéissant  au 
rythme  intérieur  de  son  obscur  génie,  il  compose  des  poèmes,  qu'il 
se  lit  à  haute  voix,  et  qu'il  corrige,  jusqu'à  ce  que  son  oreille  soit 
satisfaite.  Il  ignore  la  mesure,  l'hémistiche,  le  croisement  des  rimes, 
le  jeu  de  la  cadence,  et  il  découvre  les  règles  essentielles  que  le  carac- 
tère de  la  langue  française  a  imposées  aux  poètes.  Il  rimait  chez 
le  père  Larivière  qui,  lui-même,  versifiait.  Il  rime  davantage  à  la 
pension  Cordier,  avec,  comme  émules,  l'associé  de  celui-ci,  Decotte, 
et  son  frère  Eugène. 

Le  général  Hugo  avait  demandé  que  ses'^deux  fils  eussent  une 
chambre  à  part,  ainsi  qu'il  convenait  à  des  jeunes  gens  qui  avaient 
déjà  passé  leur  rhétorique.  Cette  situation  privilégiée  leur  donnait 
de  l'autorité  sur  leurs  condisciples,  et  ils  en  tiraient  en  outre  de  la 
liberté  pour  leurs  travaux  secrets.  Ils  s'étaient  partagé  le  pouvoir, 
sur  leurs  camarades  ;  Victor  commandait  aux  Chiens,  Eugène  aux 
Veaux,  deux  peuples  adversaires,  jamais  ennemis.  Ils  dirigeaient 
les  batailles  et  les  jeux,  ils  organisaient  des '^-représentations 
dramatiques,  auteurs  et  acteurs  des  pièces  jouées,  et  Victor  était 
toujours  Napoléon,  quand  l'Empereur  paraissait  sur  fâ  scène.  Mais 
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en  dehors  du  plaisir  de  mener  ses  Chiens  à  la  victoire,  et  de 
recueillir  des  applaudissements  au  théâtre,  il  avait  une  joie  profonde, 
constitutionnelle,  pourrait-on  dire,  nécessaire,  comme  de  respirer 
sainement,  à  faire  des  vers.  Il  en  écrivait  le  jour,  entre  ses  leçons 
et  ses  devoirs,  il  en  composait  la  nuit  qu'il  retenait  de  mémoire, 
et  qu'il  transcrivait  le  matin,  à  l'aube,  dès  son  réveil. 

Victor  Hugo  avait  trouvé  deux  alliés  et  un  ennemi  à  la  pension 
Cordier,  son  frère  Eugène  et  un  maître  d'étude  nommé  Biscarrat, 
qui  l'encourageaient,  puis  Decotte  qui,  versificateur  lui-même,  ne 
pouvait  pas  admettre  qu'un  élève,  fut-il  en  chambre,  fit  des  vers 
qui  n'étaient  pas  inférieurs  aux  siens.  De  son  côté,  M™e  Hugo  qui, 
par  système,  entendait  que  l'éducation  de  ses  fils  fut  basée  sur 
la  plus  entière  liberté  ne  les  contrariait  point.  Elle  lisait  leurs  vers, 
approuvant  ou  critiquant,  et  elle  leur  donnait  des  sujets  poétiques 
à  traiter.  Victor  avait  un  second  censeur  dans  Biscarrat  qui  cotait 
ses  poèmes  comme  une  version  latine.  C'est  ainsi  qu'ayant  eu  à 
juger  une  longue  pièce  de  cinq  cents  vers,  intitulée  le  Déluge,  il  lui 
attribuait  20  mauvais  vers,  32  bons,  15  très  bons,  5  passables, 
I  faible.  Victor  Hugo  s'emparait  de  tous  les  genres,  et  son  inspi- 
ration poétique  s'adaptait  à  toutes  les  formes  de  la  prosodie  : 
odes,  satires,  romances,  épigrammes,  madrigaux,  logogriphes,  cha- 
rades, énigmes,  fables,  contes;  il  traduisait  Virgile,  Horace,  Lucain, 
Ausone,  Martial,  il  s'essayait  dans  la  tragédie,  la  comédie,  et  même 
dans  l'opéra-comique. 

Toutes  ces  œuvres,  de  sa  prime  jeunesse,  il  les  a  appelées  Les 
Bêtises  que  M.  Victor  Hugo  faisait  avant  sa  naissance,  et  il  en  est 
certaines  où  l'on  découvre  les  germes  de  son  génie.  Il  écrivait 
sur  de  petits  cahiers  qu'il  supprimait  du  reste  les  uns  après  les 
autres,  jamais  satisfait  des  vers  qu'il  relisait  à  quelques  semaines 
de  date,  et  prêt  à  en  faire  de  nouveaux  plutôt  que  de  les  modi- 
fier. Il  en  conserva  pourtant  quelques-uns,  et  sur  l'un  d'eux,  le 
10  juillet  1816    il    avait  déclaré   son    ambition  :  «  Je   veux  être 
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Chateaubriand  ou  rien  !  »  Tour  à  tour  chevaleresque  et  nostal- 
gique, il  soupire  des  plaintes  amoureuses  ou  proclame  les  plus 
fiers  sentiments,  selon  la  mode  de  son  époque.  Voici  quelques  titres 
de  ces  Bêtises  :  Regrets,  Le  dernier  Barde,  Idylle,  La  Canadienne 
(élégie),  L'Avarice  et  l'Envie  (conte),  Inez  de  Castro,  en  prose,  mélo- 
drame en  trois  actes  avec  deux  intermèdes.  Tout  cela  sentimental, 
volontiers  larmoyant,  mais  avec  parfois  des  accents  héroïques  où 
l'on  pressent  sa  grande  voix  de  cuivre.  Il  est  royaliste  fervent, 
peu  rehgieux  —  il  n'inclinera  vers  la  religion  que  plus  tard,  sous 
l'influence  de  Chateaubriand  —  il  déteste  Napoléon  qu'il  invective 
après  Waterloo,  avec  une  singulière  éloquence.  Il  avait  treize  ans. 
Il  écrit  : 

Tremble  !  voici  l'instant  où  ta  gloire  odieuse 
Subira  du  destin  la  main  victorieuse. 
Sombre,  inquiet,  en  proie  aux  remords  déchirants, 
Aux  remords  qui,  toujours,  poursuivent  les  tyrans. 
Tu  voulus  tout  dompter  dans  ton  brûlant  délire, 
Et  pour  mieux  l'affermir  tu  perdis  ton  empire  ; 
Mais  du  sang  des  Français  cimentant  tes  malheurs. 
Ta  chute  même,  hélas  !  nous  fit  verser  des  pleurs  ! 
O  champs  de  Waterloo  !  Bataille  mémorable  ! 
Tout  à  la  fois  pour  nous  heureuse  et  déplorable  !... 

Mais  sa  muse  n'est  pas  toujours  aussi  sévère,  il  épanche  son 
rire  d'enfant  dans  des  épigrammes  ou  des  chansons  à  boire.  Il  aime 
le  trait  et  le  calembour  : 

Sur  un  méchant  auteur  méchant. 
Tu  dis,  I,ubin,  dans  tes  doctes  ouvrages. 
Que  des  mauvais  auteurs  on  devrait  se  venger 
En  les  noyant.  ly'avis  sans  doute  est  des  plus  sages  ; 

Mais   mon   ami   sais-tu   nager? 

I^e  trait  est  net,  bien  aigu'sé,  et  lancé  avec  une  légèreté  qui 
sent  déjà  la  maîtrise.  Il  est  moins  heureux  dans  le  calembour.  Mais 
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il  n'en  perdit  jamais  le  goût,  même  dans  ses  œuvres  les  plus  lyriques. 
Il  commet  celui-ci  dans  une  chanson  à  boire  : 

Que  la  misère  importune 

Change  en  haillons  mes  habits  ; 

Mon   nez,    malgré  la  fortune, 

Sera  brillant  de  rubis. 

lye  maître  des  dieux  s'étonne 

De  me  voir  à  son  niveau  : 

Jupiter  aima  I^atone, 

Et  moi,  j'aime  le  tonneau  ! 

Victor  n'était  encore  connu  comme  poète  que  de  sa  mère,  de 
son  frère  Eugène,  de  ses  amis,  L-arivière,  Biscarrat,  et  de  Decotte 
son  rival.  Il  ambitionnait  un  plus  vaste  cercle  d'admirateurs  ou 
d'ennemis.  L'Académie  française  ayant  proposé  comme  thème  à 
développer  pour  le  prix  de  poésie,  en  1817  :  Le  Bonheur  que  procure 
l'étude  dans  toutes  les  situations  de  la  vie,  il  résolut  de  concourir. 
Pour  être  certain  que  son  audace  ne  fut  pas  révélée  en  cas  d'insuc- 
cès, il  écrivit  trois  cent  trente-quatre  vers,  du  18  mars  au  7  avril, 
sur  le  sujet  donné,  dans  le  plus  grand  secret.  Mais  comment  faire 
parvenir  ce  poème  à  l'Académie?  Il  dut  se  confier  à  la  discrétion 
de  Biscarrat,  qui,  le  jeudi,  jour  de  sortie,  diriga  les  pensionnaires 
du  côté  de  l'Institut.  Ils  montèrent  au  secrétariat,  Biscarrat  plus 
hardi  que  Victor,  qui  remit  en  tremblant  au  père  Cardot,  gardien 
des  archives,  une  lettre  et  son  manuscrit  qui  reçut  le  numéro  quinze 
pour  son  inscription.  Quelles  furent  les  transes  du  jeune  ambitieux  ! 
Mais  l'insouciance  de  la  jeunesse  l'emporta  bientôt  sur  ses  inquié- 
tudes, et  c'est  en  jouant  aux  barres  qu'il  apprit  de  son  frère  Abel, 
la  mention  dont  l'avait  honoré  l'Académie  française  ! 

Dans  son  rapport,  M.  Raynouard,  secrétaire  perpétuel,  avait 
mis  en  doute  l'âge  de  l'auteur,  qui  avait  déclaré  dans  son  poème  : 

Moi   qui,   toujours  fuyant  les  cités  et  les  cours. 
De  trois  lustres  à  peine  ai  vu  finir  le  cours. 
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On  voulait  tenir  ces  trois  lustres  pour  une  licence  de  poète, 
estimant  qu'un  jeune  homme,  presque  un  enfant,  n'avait  pas  com- 
posé l'œuvre  que  l'Académie  avait  distinguée.  Victor  Hugo,  auquel 
son  père  devait  reprocher  plus  tard  de  jouer  un  peu  de  sa  jeu- 
nesse, adressa  une  lettre  à  M.  Raynouard,  afin  de  prouver  qu'il 
n'était  pas  plus  âgé  qu'il  ne  l'avait  indiqué. 

«  Monsieur,  écrivait-il,  le  31  août  1817,  retenu  par  une  légère 
indisposition,  je  ne  puis  avoir  l'honneur  d'aller  moi-même  vous 
témoigner  ma  reconnaissance  de  la  faveur  que  l'Académie  fran- 
çaise a  daigné  me  faire  en  accordant  ime  mention  honorable  à  la 
pièce  no  15  dont  je  suis  l'auteur.  Ayant  appris  que  vous  aviez  élevé 
des  doutes  sur  mon  âge,  je  prends  la  liberté  de  vous  remettre  ci- 
inclus  mon  acte  de  naissance  »  —  et  il  ajoutait  avec  cet  esprit  pra- 
tique qui  est  une  de  ses  caractéristiques  —  «  s'il  était  encore  temps 
de  faire  insérer  mon  nom  dans  votre  rapport  imprimé  par  ordre 
de  l'Académie,  ce  serait  augmenter  infiniment  la  reconnaissance 
que  je  vous  dois,  et  dont  je  vous  prie  d'agréer  la  preuve  dans  cette 
langue  que  ses  encouragements  me  rendent  si  chère  et  qui  doit, 
à  tant  de  titres,  vous  l'être  bien  davantage  encore.  » 

Bt  Victor-Marie  Hugo  —  c'est  ainsi  qu'il  signa  dans  sa  jeunesse 
—  envoie  une  ode  A  Raynouard,  auteur  des  Templiers. 


O  Raynouard,  toi  qui  d'un  ordre  auguste 
Nous  traça  en  beaux  vers  le  châtiment  injuste; 
Qui,   dédaignant  l'amour  et  ses  molles  douceurs. 
Sur  l'austère  vertu  nous  fis  verser  des  pleurs; 
Toi  qui  bientôt  encor,  dans  tes  fécondes  veilles, 
Des  exploits  de  Judas  (Juda)  nous  dira  les  merveilles; 
Pardonne  !...   interrompant  de  si   nobles  travaux 
Un  jeune  élève  de  Virgile 
Ose  de  sa  muse  inhabile 
T'adresser  les  accords  nouveaux. 
Il  te  doit  tout  :  c'est  toi  dont  l'indulgence 
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Sut  arracher  au  gouffre  de  l'oubli 
Son  faible  essai,  dans  l'ombre  enseveli. 
Tu  fis  plus  :  tu  voulus  dans  le  Sénat  des  Arts 
Sur  elle  attirer  les  regards. 

La  mention  honorable  de  l'Académie  auréola  de  gloire  naissante 
le  jeune  élève  de  la  pension  Cordier.  Son  rival,  Decotte,  en  pâlit 
de  dépit,  mais  il  dut  s'incliner  devant  sa  suprématie,  et  reconnaître 
le  brillant  qu'elle  donnait  à  l'établissement  où  il  était  associé. 
Victor  fut  donc  plus  libre  de  faire  des  vers,  sans  qu'il  en  négUgea 
de  suivre  les  cours  de  Louis-le-Grand  et  de  préparer  ses  examens. 

Cependant,  tout  pensionnaire  qu'il  fut,  on  l'autorisa  à  des 
sorties  exceptionnelles,  et  il  put  ainsi  dîner  chez  François  de  Neuf- 
chateau,  le  doyen  de  l'Académie  française,  qui  aimait  sa  jeunesse 
et  ses  vers,  et  par  lequel  il  reçut  sa  première  gratification  royale. 
Son  existence  d'écolier  un  peu  monotone,  où  il  était  comme  à 
l'attache,  se  trouvait  enrichie  par  ses  relations  extérieures,  et 
c'était  comme  de  rapides  échappées  vers  le  succès  et  la  liberté. 

Victor  Hugo  qui  avait  obtenu  une  mention  à  l'Académie,  fut 
poussé  par  ses  maîtres  à  traiter  le  sujet  du  concours  général,  en 
1817,  sujet  qui  portait  sur  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  : 
aux  lauriers  académiques,  il  devait  joindre  les  palmes  universi- 
taires. Mais  là,  il  fut  moins  heureux,  et  son  nom  ne  parut  au  pal- 
marès que  pour  un  accessit  en  physique. 

Les  vacances  chez  sa  mère  qui,  loin  de  le  contrarier,  lisait  ses 
poèmes  et  l'encourageait,  avec  une  belle  foi  dans  son  génie  poétique, 
furent  de  trop  courtes  journées  de  joie. 

Parmi  les  camarades  de  son  frère  aîné,  Abel,  il  s'était  créé  des 
amis,  et  avec  eux,  il  formait  déjà  un  petit  cénacle  littéraire.  Le 
groupe  avait  même  fondé  un  banquet  qui  se  donnait  —  moyennant, 
deux  francs  de  cotisation  —  chez  le  restaurateur  Edon,  rue  de  l'An- 
cienne-Comédie.  Si  la  chère  était  médiocre  et  les  vins  peu  généreux, 
l'enthousiasme  des  convives  suppléait  à  leur  insuffisance,  et  au 
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dessert,  on  faisait  une  orgie  de  vers.  Victor  Hugo  y  apparaissait 
en  triomphateur.  Il  disait  à  son  jeune  auditoire  fervent,  le  Dernier 
Barde,  VAchéménide,  traduit  de  Virgile,  d'autres  poèmes. 

Un  soir,  les  convives  résolurent  d'être  des  collaborateurs, 
et  de  publier  un  livre  en  commun,  où  chacun  donnerait  un  conte. 
Victor  Hugo  s'engagea  à  apporter  le  sien  en  quinze  jours,  et  ce  fut 
Bug  Jargal,  qu'il  inséra  plus  tard  dans  sa  revue,  le  Conservateur 
littéraire,  sans  signature  et  comme  «  extrait  d'un  ouvrage  inédit, 
les  Contes  sous  la  tente.  »  La  collaboration  n'eut  pas  lieu  et  les  amis 
du  banquet  Bdon  se  dispersèrent  peu  à  peu,  chacun  allant  dans  sa 
voie. 

Victor  Hugo  et  son  frère  restèrent  encore  une  année  à  la  pension 
Cordier,  qu'ils  quittèrent  seulement  en  août  1818,  décidés  à  ne 
pas  entrer  à  l'Ecole  Polytechnique,  et  à  se  livrer  aux  hasards  de 
la  vie  httéraire  Ils  se  réfugièrent  chez  leur  mère  qui  avait  aban- 
donné la  rue  du  Cherche-Midi,  pour  un  appartement  plus  modeste, 
rue  des  Petits-Augustins,  nP  18,  et  de  leur  cabinet  de  travail,  ils 
pouvaient  voir  la  cour  du  musée  des  Petits-Augustins,  où  l'on 
avait  réuni  tant  de  morceaux  de  sculpture  du  moyen-âge.  Victor 
s'inscrivit  comme  étudiant  à  l'Ecole  de  Droit,  mais  il  n'en  suivit 
point  les  cours  et  n'y  prit  aucun  grade,  tout  à  son  ambition  de 
triompher  dans  la  poésie,  d'égaler  les  hommes  illustres  qu'il 
s'était  proposés  comme  modèles.  Les  concours  académiques  seuls  lui 
semblaient  alors  susceptibles  de  lui  accorder  de  la  renommée, 
aussi  l'Académie  française  ayant  deux  prix  à  décerner  en  18 19, 
s'empressa- t-il  de  travailler  pour  les  obtenir.  Les  sujets  étaient  : 
l'Institution  du  jury  en  France  et  les  Avantages  de  l'ensei- 
gnement mutuel.  Cinquante  poètes  traitèrent  le  premier,  sans 
qu'un  envoi  parut  mériter  un  prix,  ni  même  une  mention;  dix- 
neuf  furent  inspirés  par  le  second,  le  prix  ne  fut  pas  également 
décerné,  et  Victor  Hugo,  qui  avait  le  no  16,  n'eut  qu'une  mention. 
Cette  faible  récompense  lui  parut  indigne  de  son  talent,  et  déçu 
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dans  les  espoirs  qu'il  avait  mis  dans  l'Académie  française,  il 
se  tourna  vers  une  Académie  de  province  qui  avait  à  l'époque, 
un  grand  renom  chez  les  poètes.  Il  s'agissait  des  Jeux  Flo- 
raux, académie  toulousaine,  qui,  sans  imposer  de  sujet,  décernait 
différents  prix  —  amarante,  souci,  lys,  violette,  le  tout  d'or 
ou  d'argent  —  aux  poèmes  qu'elle  jugeait  les  meilleurs  parmi 
ceux  qui  lui  étaient  soumis.  Victor  Hugo  lui  envoya  trois  morceaux 
pour  le  concours  de  1819,  les  Derniers  Bardes,  les  Vierges  de  Verdun, 
le  Rétablissement  de  la  statue  de  Henri  IV.  Le  premier  n'obtint 
qu'une  mention,  mais  les  deux  autres  eurent  un  succès  éclatant  ; 
les  Vierges  furent  récompensées  par  une  amarante  réservée,  et  le 
Rétablissement  reçut  le  lys  d'or.  Pour  ce  dernier  sujet,  imposé  par 
l'Académie  contrairement  à  ses  habitudes,  Lamartine  avait  aussi 
concouru,  mais  sans  être  mentionné.  Les  vers  que  Victor  Hugo 
adressait  aux  honorables  toulousains  étaient  tellement  au-dessus 
de  ceux  qu'ils  recevaient  à  l'ordinaire  qu'il  y  eut  à  leur  lecture, 
comme  un  enthousiasme  sacré  parmi  les  niainteneurs  des  Jeux 
Floraux.  Alexandre  Soumet  lui  écrivait  :  «  Depuis  que  nous  avons 
vos  odes,  Monsieur,  je  n'entends  parler  autour  de  moi  que  de  votre 
beau  talent  et  des  prodigieuses  espérances  que  vous  donnez  à  notre 
littérature.  Si  l'Académie  partage  mes  sentiments,  Isaure  n'aura 
pas  assez  de  couronnes  pour  les  deux  frères.  Vos  dix-sept  ans  ne 
trouvent  ici  que  des  admirateurs,  presque  des  incrédules.  Vous 
êtes  pour  nous  une  énigme  dont  les  Muses  ont  le  secret.  <>  Eugène, 
que  Soumet  confondait  dans  la  gloire  de  son  frère,  avait  eu  un  lys 
d'argent  aux  concours  des  Jeux  Floraux,  et  s'était  vu  imprimer 
dans  le  recueil  de  l'Académie  toulousaine. 

Une  circonstance  douloureuse  revêtait  d'un  caractère  touchant 
l'ode  de  Victor  Hugo,  sur  le  Rétablissement  de  la  statue  de  Henri  IV. 
Mme  Hugo  était  malade  d'une  fluxion  de  poitrine  et  les  trois  frères 
la  veillaient  la  nuit  à  tour  de  rôle.  Victor,  inquiet,  pensait  davan- 
tage à  la  santé  de  sa  mère  qu'aux  Jeux  Floraux,  et  cependant,  la 
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date  extrême  pour  les  envois  allait  passer  sans  qu'il  eut  composé 
l'ode  sur  le  Rétablissement.  Il  s'en  désolait,  et  plus  encore  M.^^  Hugo 
qui  était  très  jalouse  de  la  gloire  de  ses  fils,  aussi  le  priât-elle,  la 
veille  même  de  la  clôture  du  concours,  de  traiter  le  sujet  si  noble- 
ment royaliste  imposé  par  l'Académie.  Victor  passa  la  nuit  à  son 
chevet,  et  pendant  qu'elle  sommeillait,  il  écrivit  son  ode  qu'elle 
vit  à  son  réveil  sur  son  lit,  l'encre  encore  fraîche.  Elle  pleura  de 
joie  et  d'attendrissement. 

Victor  Hugo,  dans  ses  premières  années  d'apprentissage,  où  il 
était  déjà  un  maître,  se  montrait  très  soucieux  de  la  forme.  Quand 
il  avait  envoyé  ces  poèmes  à  l'Académie  des  Jeux  Floraux,  il  écri- 
vait au  secrétaire,  M.  Finaud,  pour  lui  proposer  des  corrections, 
et  lorsqu'il  ne  parvenait  pas  à  améliorer  ses  vers  selon  ses  désirs 
d'artiste,  il  les  laissait  tels  quels,  et  il  en  parlait  avec  un  ton  défé- 
rent pour  les  Académiciens,  mais  qui  ne  sentait  nullement  l'écolier. 

Devant  les  éloges  qui  le  saluaient  à  Toulouse,  Victor  Hugo 
réserva  de  nouvelles  pièces  pour  les  Jeux  Floraux.  En  1820,  il 
soumit  aux  mainteneurs,  Moïse  sur  le  Nil,  qui  eut  une  amarante 
d'or  réservée  ;  Le  Jeune  banni  et  les  Deux  âges,  poèmes  récompensés 
seulement  d'une  mention.  Mais  le  28  avril,  l'Académie  le  nommait 
maître  es  jeux-floraux,  ce  qui  lui  interdisait  désormais  les  concours. 
Cependant,  pour  la  remercier  de  cet  honneur,  il  lui  adressait  encore 
une  Ode  sur  Quiberon,  destinée  à  être  lue  dans  une  de  ses  séances 
pubUques,  puis  une  Ode  sur  le  Dévouement  dans  la  peste. 

Si  l'Académie  ne  pouvait  plus  lui  accorder  de  récompense,  il  la 
sollicitait  en  faveur  de  ses  amis  et  de  ses  disciples,  car,  bien  qu'il 
n'eut  que  dix-huit  ans,  il  prenait  déjà  des  allures  de  chef.  Il  recom- 
mandait Symetha,  d'Alfred  de  Vigny,  le  Convoi  de  l'Emigré,  de 
Saint- Valry,  les  Troubles  actuels  de  l'Europe,  de  Rocher,  le  Déta- 
chement de  la  Terre,  de  F.  Durand,  en  exposant  leurs  divers  mé- 
rites. Alexandre  Soumet  vit,  au  commencement  de  1820,  Victor 
Hugo,  et  il  en  a  tracé  un  court  mais  typique  croquis  dans  une 
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lettre  à  Jules  de  Rességuier  :  «  Le  jeune  Hugo  écrit-il,  vous 
adresse  mille  expressions  de  sa  reconnaissance.  Je  lui  ai  promis  de 
vous  les  faire  parvenir.  Cet  enfant  a  une  tête  bien  remarquable, 
une  véritable  étude  de  Lavater.  Je  lui  ai  demandé  à  quoi  il  se  des- 
tinait, et  si  son  intention  était  de  suivre  uniquement  la  carrière 
des  lettres.  Il  m'a  répondu  qu'il  espérait  devenir  un  jour  pair  de 
France...  et  il  le  sera  !  »  Singulière  et  haute  ambition  chez  un 
jeune  homme,  prédiction  juste  de  Soumet  qui  démontre  quelle  forte 
impression  Victor  Hugo  faisait  déjà,  sur  ceux  qui  l'approchaient 
une  première  fois. 

Vers  la  fin  de  1819,  il  avait  fondé,  avec  l'aide  de  ses  frères, 
Abel  et  Eugène,  une  revue,  pour  affirmer  sa  réputation  de  poète, 
lier  des  relations  utiles,  avoir  une  action  sur  la  littérature  de  son 
temps.  Le  premier  numéro  du  Conservateur  littéraire  parut  en  dé- 
cembre avec,  en  tête,  une  poésie,  VEnrôleur  politique,  satire,  par 
M.  V.-M.  Hugo,  puis  des  articles  sur  «  De  l'indifférence  en  matière 
de  religion  »,  les  CEuvres  complètes  d'André  Chénier,  sur  la  pre- 
mière représentation  du  Fondeur,  des  variétés  et  des  nouvelles. 
Victor  Hugo  était  à  peu  près  l'unique  rédacteur  de  son  journal  et 
il  y  traitait  de  toutes  les  matières  d'actualité,  poésie,  roman, 
philosophie,  pohtique,  sous  son  nom,  des  pseudonymes  ou  de 
nombreuses  initiales  :  M.  V.  d'Auverney,  Aristide,  B.  H.  E.  M., 
employant  jusqu'à  onze  signatures.  Dès  cette  époque,  jeune  homme 
grave,  enthousiaste  et  ambitieux,  il  travaillait  avec  cette  assiduité 
quotidienne  dont  il  ne  dérogea  point,  même  dans  son  extrême 
vieillesse.  Il  y  publia  Les  Vierges  de  Verdun,  ode  couronnée  en  1819, 
par  l'Académie  des  Jeux  Floraux  ;  les  Destins  de  la  Vendée,  ode 
dédiée  à  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand  ;  Le  Génie,  ode  également 
dédiée  à  Chateaubriand,  et  ce  fut  dans  la  septième  livraison  du 
Conservateur  littéraire  que  parut  \'Ode  sur  la  Mort  de  son  Altesse 
royale  Charles  Ferdinand  d'Artois,  duc  de  Berri,  fils  de  France, 
ode  qui  allait  attirer  sur  le  jeime  poète  les  faveurs  du  roi.  Elle 
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avait  été  communiquée  à  la  cour  par  le  comte  François  de  Neuf- 
château  qui  avait  gardé  son  amitié  au  lauréat  de  l'Académie,  et 
le  duc  de  Richelieu,  membre  de  l'Académie  française  et  président 
du  Conseil  des  ministres,  l'ayant  fait  lire  à  Louis  XVIII,  «  Sa 
Majesté  daigna  ordonner  qu'une  gratification  de  500  francs  fut 
remise  à  l'auteur,  M.  V.-M.  Hugo,  en  témoignage  de  son  auguste 
satisfaction  »,  lit-on  dans  le  Conservateur,  qui  relatait  l'événement 
si  flatteur  pour  son  principal  rédacteur.  Le  comte  de  Neufchâteau 
avait  annoncé  au  poète,  le  25  mars  1820,  l'heureuse  nouvelle,  dans 
des  vers  assez  plats,  mais  qui  témoignent  que  Victor  Hugo  à  dix- 
huit  ans  avait  plus  que  de  la  notoriété. 

L'Ode  eut  un  vif  retentissement  parmi  les  royalistes  chez  les- 
quels Victor  Hugo  était  connu  par  ses  satires,  VEnrôleur,  le  Télé- 
graphe, ses  articles  politiques  du  Conservateur,  empreints  de  la 
plus  pure  doctrine  légitimiste.  Elle  reçut  ime  éclatante  consécra- 
tion par  un  mot  de  Chateaubriand,  qui  déclara  à  M.  Agier  que 
son  auteur  était  un  enfant  sublime.  La  qualification  a  été  con- 
trouvée,  et  Chateaubriand  lui  même  en  démentit  les  termes,  mais 
vraie,  ou  fausse  dans  sa  forme  légendaire,  il  est  certain  que  l'illustre 
écrivain  du  Génie  du  Christianisme  se  montra  favorable  aux  débuts 
de  Victor  Hugo,  qui  n'avait  cessé  de  célébrer  ses  louanges  et  de 
le  montrer  comme  le  guide  de  la  jeunesse.  Après  la  pubHcation 
de  son  Ode,  le  disciple  rendit  une  première  visite  au  maître,  et  il 
en  a  rappelé  le  souvenir  dans  Victor  Hugo  raconté,  avec  des  détails 
pittoresques.  Il  était  accompagné  de  M.  Agier,  un  joumaUste 
monarchiste  qui  lui  avait  rapporté  l'étonnement  de  Chateaubriand 
de  ne  l'avoir  pas  vu  après  les  éloges  qu'il  lui  avait  accordés. 

«  Le  lendemain,  à  sept  heures  du  soir,  écrit-il,  M.  Agier  vint  le 
prendre.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  émotion  qu'il  arriva  au  no  27 
de  la  rue  Saint-Dominique.  H  suivit  son  guide  à  travers  une  cour, 
au  fond  de  laquelle  ils  montèrent  un  perron.  M.  Agier  sonna,  un 
domestique  à    tablier   blanc   ouvrit,  les  introduisit  dans  l'anti- 
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chambre,  puis  dans  au  grand  salon  meublé  simplement  et  dont 
les  sièges  étaient  recouverts  de  housses  grises. 

'(  M™e  de  Chateaubriand,  assise  sur  ime  causeuse,  ne  bougea 
pas,  M.  de  Chateaubriand,  adossé  à  la  cheminée,  sans  se  déranger 
dit  à  Victor  : 

—  Monsieur  Hugo,  je  suis  enchanté  de  vous  voir.  J'ai  lu  vos 
vers,  ceux  que  vous  avez  faits  sur  la  Vendée  et  ceux  que  vous 
venez  de  faire  sur  la  mort  du  duc  de  Berry.  Il  y  a,  surtout  dans  les 
derniers.,  des  choses  qu'aucun  poète  de  ce  temps  n'aurait  pu  écrire. 
Mes  vieilles  années  et  mon  expérience  me  donnent  malheureuse- 
ment le  droit  d'être  franc,  et  je  vous  dis  sincèrement  qu'il  y  a  des 
passages  que  j'aime  moins,  mais  ce  qui  est  beau  dans  vos  odes  est 
très  beau. 

«  L'éloge  n'était  pas  ménagé  ;  pourtant  il  y  avait,  dans  l'atti- 
tude, dans  l'inflexion  de  voix,  dans  cette  façon  de  distribuer  les 
places,  quelque  chose  de  si  souverain  que  Victor  se  sentit  plutôt 
diminué  qu'exalté.  D  balbutia  une  réponse  embarrassée  et  eut 
envie  de  partir.  » 

Cet  accueil  distant  et  hautain  n'était  pas  pour  plaire  à  Victor 
Hugo  qui,  malgré  sa  jeunesse,  avait  déjà  conscience  de  son  génie, 
et  voulait  qu'il  fut  respecté  de  tous,  même  des  plus  célèbres.  Cepen- 
dant, peu  de  temps  après  la  première,  il  fit  une  seconde  visite,  et 
celle-ci  l'enchanta. 

Toutefois  les  deux  grands  hommes,  l'enfant  et  le  quinquagé- 
naire illustre,  ne  devaient  pas  se  Uer  par  une  amitié  profonde  :  l'un 
demandait  trop  de  soumission,  trop  d'effacement,  devant  son  éclat 
despotique,  l'autre  confiant  dans  sa  destinée,  n'était  prêt  à  s'abais- 
ser devant  aucune  lumière.  I^orsque  Chateaubriand  fut  nommé 
ambassadeur  à  Berlin,  il  pensa  à  s'attacher  Victor  Hugo,  mais 
celui-ci  déchna  l'honneur  de  l'accompagner,  il  était  retenu  à 
Paris  par  le  souci  de  cultiver  sa  gloire  et  par  de  tendres  senti- 
ments qui  allaient  bientôt  lui  donner  le  bonheur. 


I,A   FAMII,I.E   HUGO 

En  haut  :  le  général  Sigisbert  Hugo,    père  de  Victor  Hugo.  —  M"'»  la  générale  Hugo, 

née  Trébuchet,  à  Nantes.  —  En  bas  :  I,e  poète  après  son  mariage.  —  M-ne  Victor  Hugo, 

née  Adèle  Foucher,  célébrée  dans  les    Lettres  à  ma  Fiancée. 


CHAPITRE  III 

PREMIÈRES     ANNÉES     D'AMOUR     ET     DE     GLOIRE 


CHAQUE  soir,  en  1818,  M™e Hugo,  accompagnée  de  ses  deux 
fils,  Eugène  et  Victor,  fréquentait  le  modeste  salon  de  la 
famille  amie  des  Foucher,  à  l'Hôtel  de  Toulouse.  Pendant 
que  le  père,  ancien  greffier  du  conseil  de  guerre,  devenu  chef  de 
bureau,  s'installait  peu  valide  près  de  la  cheminée,  M°^e  Foucher 
et  M^ie  Adèle,  sa  fille,  travaillaient  à  de  menus  ouvrages  autour 
d'un  guéridon. 

C'était  le  calme  après  les  agitations  du  jour,  où  les  paroles  les 
plus  banales  prennent  un  sens  intime  et  touchant,  où  le  moindre 
mot  résonne  jusqu'au  plus  profond  de  la  sensibilité,  sans  que 
les  visages  ne  témoignent  aucune  émotion.  M°i®  Hugo  parlait 
du  passé,  des  souvenirs  commims  aux  deux  familles,  que  seuls 
les  hasards  de  la  guerre  avaient  séparées,  et  qui,  à  chaque 
nouvelle  réunion,  s'étaient  retrouvées  avec  le  même  cœur  fervent. 
Victor  Hugo  dans  l'ombre  de  sa  mère,  silencieux,  regardait 
M"e  Adèle,  ses  beaux  doigts  diUgents  qui  guidaient  les  fils  d'une 
fine  dentelle,  son  front  que  dorait  la  lumière  de  la  lampe,  et  tout 
son  visage  gracieux  et  grave,  qui  semblait  contenir  un  secret.  Ces 
soirées  étaient  toute  sa  joie  à  la  fin  d'une  journée  de  travail,  et 
il  les  recherchait  avec  un  empressement  qui  éveilla  l'attention 
des  parents.  Victor  déclara  son  amour  et  son  désir  d'épouser  la 
jeune  fille  qu'il  aimait  depuis  son  enfance.  M°ie  Hugo  et  M.^^  Foucher 
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furent  d'accord  pour  ne  point  consentir  à  ce  mariage  qui  aurait 
uni  deux  enfants  sans  fortune.  On  les  sépara  et  les  visites  à  l'Hôtel 
de  Toulouse  cessèrent,  au  grand  désespoir  de  Victor  qui,  cependant 
certain  de  l'affection  de  M"^  Adèle,  se  mit  en  devoir  de  gagner 
l'argent  nécessaire  à  son  futur  ménage.  Il  fut,  dès  lors,  d'une  extra- 
ordinaire activité,  multipliant  ses  travaux,  étendant  le  cercle  de 
ses  relations  utiles,  prenant  sur  le  mouvement  littéraire,  parmi 
les  jeunes  poètes,  une  incontestable  autorité. 

Mais  un  deuil  allait  attrister  sa  radieuse  et  ardente  jeunesse. 
Mme  Hugo,  qui  avait  quitté  son  appartement  de  la  rue  des  Petits- 
Augustins  pour  le  n^  lo  de  la  rue  Mézières,  afin  de  retrouver  un  de 
ces  jardins  qu'elle  regrettait  tant  depuis  celui  des  Feuillantines. 
I^a  mère  et  les  fils,  comme  agréable  délassement,  bêchaient,  plan- 
taient, semaient,  mais  un  soir  où  M.^^  Hugo  s'était  laissée  entraîner 
par  son  goût  du  jardinage,  elle  avait  été  prise  d'un  frisson,  après 
avoir  bu  un  verre  d'eau  glacée.  C'était  en  juin,  elle  eut  une  fluxion 
de  poitrine,  et  alors  que  ses  fils  pouvaient  la  considérer  comme  hors 
de  danger,  en  pleine  convalescence,  elle  mourut  le  27,  à  midi, 
pendant  un  léger  sommeil. 

Ce  fut  pour  Victor  un  déchirement  affreux.  Il  avait  grandi, 
entouré  de  sa  tendresse,  ainsi  que  d'une  atmosphère  vivifiante, 
elle  l'avait  protégé,  attentive  devant  l'éveil  de  son  génie,  et  elle 
avait  été  la  mère  pieuse  qui  avait  veillé  à  ce  que  rien  n'en  gênât 
l'éclosion  ni  le  développement.  Et  elle  lui  manquait  à  l'heure 
encore  trouble  de  sa  destinée,  mais  oii  tant  de  rayons  épars  lui 
présageaient  une  belle  lumière  de  gloire. 

Dans  son  désastre,  il  fut  sauvé  par  son  goût  du  travail,  et  par 
l'obscur  pressentiment  qu'il  vaincrait  l'opposition  mise  à  son 
mariage.  Il  y  avait  une  étoile  dans  sa  nuit,  une  espérance  dans  sa 
douleur.  Victor  Hugo  se  servait  du  Conservateur  littéraire  pour 
faire  savoir  la  pérennité  de  ses  sentiments  à  celle  qu'il  aimait,  et  il 
entretenait  avec  Adèle,  une  secrète  et  pure  correspondance  qui  lui 
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donnait  du  courage  dans  ses  pires  abattements.  A  la  mort  de  sa 
mère,  il  avait  quitté  l'appartement  du  rez-de-chaussée  et  du  pre- 
mier pour  habiter  le  troisième  dans  la  même  maison  de  la  rue  de 
Mézières,  puis  il  avait  été  se  loger  dans  une  mansarde  rue  du 
Dragon,  n^  30,  seul  dans  la  vie  —  son  père  s'était  remarié  le  20  juil- 
let 182 1  avec  M.^^  V^  d'Aimé,  comtesse  de  Salcano  —  muni  d'un 
modeste  capital  de  huit  cents  francs  qu'il  avait  gagné  dans  la 
littérature  et  d'une  très  petite  pension  que  lui  faisait  le  général. 

La  nécessité,  l'ardent  désir  d'étendre  sa  renommée,  la  hâte  de 
lever  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  son  mariage  —  et  le  principal 
était  sa  pauvreté  —  le  précipitèrent  dans  une  activité  fiévreuse.  Sa 
vie  matérielle  est  celle  de  Marins,  qu'il  a  décrite  avec  une  poésie 
si  émouvante  dans  les  Misérables,  il  déjeune  d'un  œuf,  il  dîne  de 
lait  ou  d'une  mince  tranche  de  charcuterie  ;  il  se  promène,  il  rêve  ; 
il  s'enferme  dans  sa  chambre,  il  travaille;  c'est  une  belle  figure 
de  jeune  homme  pauvre,  éclairée  par  l'espoir,  grave  et  enthou- 
siaste. 

A  la  charge  de  rédiger  presque  seul  les  hvraisons  du  Conser- 
vateur, Victor  Hugo  ajoute  les  devoirs  qu'il  doit  à  ses  amis,  chaque 
jour  plus  nombreux,  à  ses  admirateurs,  les  visites  intéressées,  car 
il  lui  faut  gagner  de  l'argent,  assurer  son  avenir.  Avec  son  frère 
Abel,  il  fait  partie  d'ime  société  httéraire  créée  en  janvier  1821, 
par  les  royalistes  militants,  sous  le  titre  des  Bonnes-Lettres,  société 
où  il  rencontre  les  personnages  les  plus  éminents  de  l'époque,  le 
marquis  de  Fontanes,  Chateaubriand,  le  duc  de  Fitz- James,  le 
duc  de  Maillé,  Berryer  fils,  Quatremère  de  Quincy,  Jules  de  Poli- 
gnac,  le  baron  de  Vitrolles.  I,es  deux  frères  Hugo  triomphent  aux 
séances  de  la  société  qui  avaient  lieu  chaque  semaine.  Victor  y 
avait  lu  en  février  son  ode  sur  Quiberon,  en  mars  celle  intitulée  : 
Vision,  et  après  la  mort  de  sa  mère,  il  avait  continué  de  fréquenter 
une  société  qui  lui  offrait  de  nombreux  appuis  et  où  l'on  accueillait 
avec  éclat  son  jeune  génie.  Le  10  décembre  1822,  il  y  disait  son 
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ode  à  Louis  XVIII,  aux  applaudissements  frénétiques  de  roya- 
listes fer\^ents. 

Quelques  mois  avant  cette  séance,  Victor  Hugo  avait  publié 
son  premier  volume  de  vers,  Odes  et  Poésies  diverses,  qui  parurent  en 
effet,  au  mois  de  juin  1822,  imprimées  par  Guiraudet  et  éditées 
par  Pélicier,  libraire,  place  du  Palais-Royal,  n**  243.  Inaugurant 
déjà  son  système  de  préface  où  il  devait,  à  chacune  de  ses  œuvres, 
peindre  en  quelque  sorte  les  divers  états  de  sa  pensée,  il  écrivait  en 
tête  des  Odes  :  «  Il  y  a  deux  intentions  dans  la  publication  de  ce 
livre,  l'intention  politique  et  l'intention  littéraire  ;  mais,  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  la  première  est  la  conséquence  de  la  dernière, 
car  l'histoire  des  hommes  ne  présente  de  poésie  que  jugée  du  haut 
des  idées  monarchiques  et  des  croyances  religieuses. 

«  On  pourra  voir  dans  l'arrangement  de  ces  odes  une  division 
qui,  néanmoins,  n'est  pas  méthodiquement  tracée.  Il  a  semblé  à 
l'auteur  que  les  émotions  d'une  âme  n'étaient  pas  moins  fécondes 
pour  la  poésie  que  les  révolutions  d'un  empire. 

«  Au  reste,  le  domaine  de  la  poésie  est  illimité,  sous  le  monde 
réel,  il  existe  un  monde  idéal  qui  se  montre  resplendissant  à  ceux 
que  des  méditations  graves  ont  accoutumés  à  voir  dans  les  choses 
plus  que  les  choses.  Les  beaux  ouvrages  de  poésie  en  tout  genre, 
soit  en  vers,  soit  en  prose,  qui  ont  honoré  ce  siècle,  ont  révélé  cette 
vérité,  à  peine  soupçonnée  auparavant,  que  la  poésie  n'est  pas 
dans  la  forme  des  idées,  mais  dans  les  idées  elles-mêmes.  La 
poésie,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  d'intime  en  tout.  » 

Cette  déclaration  d'un  ton  si  profond  était  d'un  jeune  homme 
de  vingt  ans  !  Et  Victor  Hugo  qui  devait  si  souvent  changer  de 
convictions  politiques,  à  mesure  que  les  gouvernements  se  succé- 
daient en  France,  affirmait,  dès  lors,  le  droit  pour  le  poète  de  se 
mêler  intimement  à  la  chose  publique. 

Son  hvre  à'Odes  se  présentait  sous  l'aspect  d'un  petit  volume 
mal  imprimé,  sans  recherche,  ni  élégance  de  forme.  Un  des  pre- 
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miers  acheteurs  que  vit  Pélicier,  le  libraire,  fut  Edouard  Menue- 
chet,  le  lecteur  du  roi.  lyouis  XVIII  qui  était  un  homme  de  goût, 
ne  pût  s'empêcher  de  faire  la  réflexion  «  que  le  volume  était  très 
mal  fagoté.  >;  Mais  il  lut  et  relut  les  odes,  si  bien  qu'il  s'enthousiasma 
pour  certaines  dont  il  récitait  par  cœur  des  passages.  Aussi  était-il 
fort  disposé  en  faveur  du  poète,  et  lorsque  le  marquis  de  Lauriston, 
ministre  de  sa  maison,  lui  proposa  sur  la  recommandation  de 
Madame,  duchesse  de  Berry,  transmise  par  la  duchesse  de  Reggio, 
de  donner  une  pension  à  Victor  Hugo,  lyouis  XVIII  s'empressa-t-il 
de  lui  offrir  mille  francs  par  an,  sur  sa  cassette  particulière  — ■  avec 
promesse  de  prompte  augmentation.  Cette  largesse  royale  dont 
étaient  déjà  honorés  Lamartine,  Soumet,  Guiraud,  Casimir  Dela- 
vigne  —  consacra  dans  les  milieux  royahstes  la  renommée  du 
chantre  du  duc  de  Berry. 

Les  Odes  et  poésies  diverses  ne  produisirent  point  de  révolu- 
tion, malgré  leur  succès.  Ce  ne  fut  pas  un  événement  littéraire. 
Du  reste,  il  y  avait  abondance  de  chefs-d'œuvre.  Les  Poésies 
d'André  Chénier  avaient  paru  en  1819,  les  Méditations  de  Lamar- 
tine en  1820,  et  la  même  année  que  les  Odes  paraissaient  les  Poèmes 
d'Alfred  de  Vigny  !  Toutefois,  la  première  œuvre  de  Victor  Hugo 
dépassa  le  cercle  de  ses  amis  et  de  ses  admirateurs.  Cependant 
il  écrivait  un  mois  après  leur  publication  à  Jules  de  Rességuier  : 
«  Nos  journalistes  n'ont  point  encore  honoré  d'un  article  mon 
pauvre  recueil.  Ils  attendent,  m'a-t-on  dit,  des  visites,  des  sollici- 
tations, des  louanges.  Je  ne  puis  croire  qu'ils  fassent  cet  affront 
à  moi  et  à  eux-mêmes.»  Mais  il  ajoutait  :«  En  attendant,  le  volume 
se  vend  bien,  au  delà  de  mes  espérances,  et  j'espère  songer  avant 
peu  à  une  seconde  édition.  »  Les  salons  royalistes  entraînés  par 
le  geste  de  Louis  XVIII,  célébraient  à  l'envi  le  jeune  poète,  et  ses 
amis,  Alfred  de  Vigny,  Rességuier,  Soumet,  Saint- Valry  n'étaient 
pas  loin  de  le  considérer  comme  leur  maître. 

La  gloire  naissante  adoucissait  le  chagrin  qu'il  avait  eu  à  la 
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mort  de  sa  mère.  Il  habitait  Gentilly,  dans  une  vieille  tour  qui 
sentait  déjà  le  romantisme,  il  y  rêvait,  il  y  faisait  des  vers,  il  y 
riait  avec  Abel  et  ses  amis.  Il  fréquentait  les  tonnelles  du  Moulin 
de  la  Grande  Pinte,  où  triomphaient  le  petit  vin  et  la  fine  cuisine 
de  la  mère  Saguet,  célèbre  parmi  les  étudiants  et  les  artistes  de 
l'époque.  Raffet,  Charlet,  Tony  Johannot,  Romieu,  Dumas  fré- 
quentaient son  auberge.  Elle  a  raconté  que  Victor  se  mêlait  peu 
aux  bandes  joyeuses,  et  que,  retiré  dans  le  Moulin,  il  écrivait  des 
poèmes  pendant  que  ses  compagnons  se  livraient  à  mille  folies. 
Son  frère  Abel  était  très  gai,  et  ce  fut  lui  qui,  d'après  la  mère 
Saguet,  lui  apprit  à  faire  le  riz  à  la  Valenciennes  et  la  tétine  de 
vache  en  daube  ! 

Victor  Hugo  préférait  aux  jeux  trop  bruyants,  bien  qu'il  ne 
fut  pas  ennemi  du  plaisir,  le  travail,  les  longs  propos  sur  l'art,  et 
la  littérature,  la  fréquentation  des  hommes  illustres.  Il  rendait 
visite  à  Chateaubriand,  il  villégiaturait  à  I^a-Roche-Guyon,  chez 
l'abbé  duc  de  Rohan,  il  se  confessait  à  La  Mennais,  pour  lequel  il 
avait  une  respectueuse  et  tendre  affection.  Il  était,  en  outre,  le 
centre  d'un  petit  groupement  de  jeunes  poètes  qui  reconnaissaient 
déjà  sa  suprématie,  Alfred  de  Vigny,  A.  Soumet,  J.  de  Rességuier, 
Saint- Valry,  Alexandre  Guiraud,  et  qui  venaient  dans  son  humble 
chambre,  rue  du  Dragon. 

Mais  ses  travaux  et  les  devoirs  qu'il  doit  à  l'amitié  ne  le  dis- 
traient point  de  son  amour  noble  et  jeune.  Il  l'épanché  dans  une 
correspondance  secrète  avec  M^^^  Adèle,  et  c'est  le  ruissellement 
pur  de  ses  sentiments  dans  ces  confidences  à  la  fiancée 
idéale  qu'il  s'est  choisie.  Il  lui  faut  de  l'ingéniosité,  de  la  prudence 
et  du  mystère,  pour  la  voir  furtivement,  sans  éveiller  l'attention 
de  ceux  qui  l'accompagnent,  mais  quand  il  a  pu  saisir  un  de  ses 
regards,  deviner  un  demi-sourire  qui  lui  est  adressé,  il  a  de  longues 
heures  de  joie.  Victor  est  certain  d'être  aimé,  et  peut-être  un 
jour  s'est-il  trop  enhardi,   car  la  famille  emmène  M'^^  Adèle    à 
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Dreux,  subitement,  très  résolue  à  ne  pas  consentir  au  mariage  de 
deux  adolescents,  presque  des  enfants,  qui  ne  peuvent  apporter 
comme  dot  que  la  pauvreté  dans  leur  ménage.  Séparés  par  cent 
kilomètres,  ils  s'oublieront,  avec  la  mobilité  naturelle  des  senti- 
ments du  jeune  âge.  Mais  les  Foucher  ont  compté  sans  la  ferveur 
et  la  ténacité  de  l'amour  d'un  poète. 

Victor  Hugo  apprenant  qu'on  a  caché  dans  une  retraite  de 
province  celle  dont  il  a  juré  de  faire  son  épouse,  se  met  bravement 
en  route,  à  pied,  —  les  diligences  sont  trop  chères  pour  sa  bourse 
légère,  —  et  il  arrive  à  Dreux,  lui  «  qui  pense  comme  un  homme  et 
qui  marche  comme  un  cheval.  »  Enfin,  on  l'accueille  librement 
dans  la  famille  Foucher  !  Comment  se  montrer  sévère  devant  une 
si  belle  preuve  d'amour,  et  peut-on  renvoyer,  avec  un  visage  hostile, 
un  jeune  homme  qui  vient  de  Paris  sur  ses  jambes  pour  chercher 
la  jeune  fille  qu'on  veut  lui  ravir  !  On  parle  mariage.  Il  a  emporté 
la  promesse  d'une  pension  littéraire,  et  dès  qu'elle  sera  réahsée, 
son  vœu  pourra  être  comblé,  s'il  obtient  le  consentement  de  son 
père.  Depuis  que  le  général  s'est  remarié,  les  rapports  avec  ses 
fils  ont  été  assez  lointains  et  assez  froids,  mais  c'est  un  brave 
homme,  et  malgré  tous  les  froissements  il  ne  voudrait  pas  s'opposer, 
à  leur  bonheur.  Sollicité  par  Victor,  il  approuve  son  union,  et 
lorsque  Louis  XVIII  a  fait  disparaître  le  dernier  obstacle,  en 
accordant  au  poète  mille  francs  sur  sa  cassette,  il  donne  non  seu- 
lement son  consentement,  mais  il  s'empresse  encore  de  lui  fournir 
les  papiers  nécessaires  aux  actes  civils  et  à  la  cérémonie  reh- 
gieuse. 

Aussitôt  que  son  mariage  fut  décidé,  Victor  Hugo  l'annonça  à 
l'abbé  de  Lamennais,  dans  une  belle  lettre  oti  éclate  toute  sa 
joie.  «  Il  faut  que  je  vous  écrive  mon  illustre  ami  ;  je  vais  être 
heureux.  Il  manquerait  quelque  chose  à  mon  bonheur  si  vous 
n'en  étiez  le  premier  informé.  Je  vais  me  marier.  Je  voudrais  plus 
que  jamais  que  vous  fussiez  à  Paris  pour  connaître  l'ange  qui  va 
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réaliser  tous  mes  rêves  de  vertu  et  de  félicité.  Je  n'ai  point  osé 
vous  parler  jusqu'ici  de  ce  qui  remplit  mon  existence.  Tout  mon 
avenir  était  encore  en  question,  et  je  devais  respecter  un  secret 
qui  n'était  pas  le  mien  seulement.  Je  craignais  d'ailleurs  'de  blesser 
votre  austérité  sublime  par  l'aveu  d'une  passion  indomptable, 
quoique  pure  et  innocente.  Mais  aujourd'hui  que  tout  se  réunit 
pour  me  faire  un  bonheur  selon  ma  volonté,  je  ne  doute  pas  que 
tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre  dans  votre  âme  ne  s'intéresse  à  un 
amour  aussi  ancien  que  moi,  à  un  amour  né  dès  les  premiers  jours 
de  l'enfance  et  développé  par  la  première  affliction  de  la  jeunesse.  » 
(i^r  septembre  1822). 

Le  mariage  fut  célébré  à  Saint-Sulpice,  dans  la  chapelle  de  la 
Vierge,  le  12  octobre  1822.  Sur  le  registre  de  l'égUse  on  relève  les 
signatures  de  :  Victor-M.  Hugo  ;  A.  J.  V.  M,  Foucher  ;  comte 
Alfred  de  Vigny  ;  Fouché  ;  Biscarrat  ;  Eugène  Hugo  ;  Duvidal, 
marquis  de  Montferrier  ;  Asseline  ;  V.  A.  Fouché  ;  A.  Hugo  ;  Victor 
Fouché  ;  A.  Asseline  ;  Deschamps  ;  Soumet  ;  Fessart  ;  Dumas, 
vicaire. 

Dans  cette  circonstance  capitale  de  sa  vie,  Victor  Hugo  s'était 
souvenu  de  son  brave  maître  d'étude,  Biscarrat,  de  la  pension 
Cordier,  et  il  l'avait  pris  comme  témoin,  avec  Alfred  de  Vigny, 
son  ami  le  plus  cher  alors,  dans  la  littérature.  Un  événement  dou- 
loureux vint  attrister  la  joie  des  nouveaux  époux.  Eugène  Hugo 
qui  avait  un  caractère  sombre  de  misanthrope,  donnait  depuis 
quelques  mois  des  signes  de  dérangement  cérébral.  Au  repas  de  la 
noce,  parmi  la  gaieté  des  convives,  il  eut  des  paroles  incohérentes, 
des  cris  bizarres,  et  le  lendemain,  il  fut  pris  d'une  crise  de  démence 
furieuse.  On  suppose  qu'il  était  amoureux  de  M"®  Foucher,  et  que 
son  mariage  avec  Victor,  finit  de  perdre  une  tête  déjà  troublée. 
Après  des  alternatives  de  folie  aiguë  et  de  mélancolie  quinteuse, 
il  fut  enfermé  à  Charenton,  où  il  mourut  le  5  mars  1837. 

Mais  le  bonheur  est  égoïste,  et  quelque  chagrin  que  Victor 
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Hugo  put  avoir  de  la  maladie  de  son  frère,  ses  premières  années 
de  mariage  s'écoulèrent  dans  une  sorte  de  bienheureux  ravisse- 
ment. Le  jeune  ménage  logea  d'abord  dans  la  famille  Foucher,  à 
l'Hôtel  de  Toulouse,  par  raison  d'économie.  Malgré  la  pension  du  roi, 
il  n'était  pas  riche,  et  Victor  Hugo  se  remit  au  travail  avec  cette 
volonté  qui  est  une  des  caractéristiques  de  son  génie.  Il  donna  à 
la  suite  l'une  de  l'autre,  deux  odes,  Jéhovah  et  Louis  XVIII, 
celle-ci  lue  à  la  Société  des  Bonnes  Lettres,  eut  un  succès  reten- 
tissant, et  fut  imprimée  le  13  décembre  1822  dans  le  Moniteur, 
journal  officiel.  D'autre  part,  la  première  édition  des  Odes  et  poésies 
diverses,  tirée  à  quinze  cents  exemplaires,  étant  épuisée,  une 
seconde  édition,  qui  portait  le  simple  titre  Odes,  paraissait  à 
la  fin  de  1822,  chez  Persan,  marquis  devenu  libraire  par  nécessité. 
Et  c'était  au  même  éditeur  qu'il  vendait  mille  francs  son  premier 
roman  Han  d'Islande,  en  même  temps  que  ses  poèmes,  roman 
commencé  avant  son  mariage,  sous  l'empire  du  chagrin  et  de  la 
mélancolie. 

Cette  œuvre,  qui  parut  en  février  1823,  dans  laquelle  il  voulait 
imiter  Walter  Scott  souleva  plus  d'émotion  que  ses  vers,  par  sa 
véhémente  étrangeté.  Les  partisans  de  l'art  classique  commen- 
çaient à  prendre  ombrage  de  la  jeune  école,  et  comme  ils  étaient 
les  maîtres  dans  la  plupart  des  journaux,  le  roman  de  Victor  Hugo 
fut  violemment  attaqué,  surtout  dans  les  organes  bonapartistes 
et  libéraux.  M.  Léon  Thiessé  écrivait  dans  le  Mercure  du  dix-neu- 
vième siècle  :  «  Les  métaphysiciens  prétendent  que  le  génie  est 
voisin  de  la  démence.  S'il  en  est  ainsi,  on  peut  dire  que  l'auteur 
de  Han  d'Islande  n'est  pas  très  éloigné  du  génie...  L'explication 
la  plus  favorable  que  l'on  puisse  offrir  sur  l'origine  de  ses  inspira- 
tions, c'est  de  dire  qu'il  a  subi  les  tourments  d'un  long  cauchemar, 
pendant  lequel  il  a  rêvé  les  quatre  volumes  de  Han  d'Islande.  Ce 
roman  est  le  fruit  d'un  songe  pénible  et  prolongé.  Au  reste,  les 
auteurs  sont  quelquefois  sujets  à  ce  genre  d'indisposition.  Je  ne 
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citerai,  pour  exemple,  que  M.  Victor  Hugo,  qui  paraît  en  être 
plus  travaillé  qu'un  autre,  puisqu'il  a  cru  devoir  lui  consacrer  une 
ode  entière.  On  trouve  dans  cette  ode  quelques  vers  qui  peuvent 
s'appliquer  au  roman  de  Han  d'Islande  : 

Il  remplit  le  sommeil  de  vagues  épouvantes 
Et  laisse  à  l'âme  un  vague  ennui. 

Voilà  quel  était  le  ton  des  polémiques  autour  de  l'œuvre  d'un 
écrivain  qui  avait  à  peine  vingt  et  une  années  !  Il  y  eut  même  une 
parodie  de  Han  d'Islande,  intitulée  Og,  publiée  par  M.  Victor 
Vignon. 

Mais  Victor  Hugo  ne  subit  pas  que  des  attaques,  Charles  Nodier 
qu'il  ne  connaissait  point,  défendit  son  roman  avec  esprit,  dans 
La  Quotidienne  :  «  Les  classiques  continuent  à  régner  au  nom 
d'Aristote  sur  la  littérature  européenne,  écrivait-il,  mais  ils  régnent 
comme  ces  rois  détrônés  qui  n'ont  conser\^é  de  la  puissance  que  des 
droits  méconnus  et  le  vain  appareil  d'un  titre  sans  autorité.  Leur 
domaine  n'est  plus  qu'un  vaste  désert  dont  les  productions  languis- 
santes et  flétries  en  naissant  n'attestent  que  l'aride  pauvreté  d'un 
sol  épuisé  et  d'une  nature  décrépite.  Si  les  arts  entreprennent 
quelque  monument  digne  de  la  postérité,  c'est  sur  un  autre  terrain. 
S'il  s'élève  quelque  talent  prodigue  en  riches  espérances,  c'est 
sous  une  autre  bannière.  Les  classiques  ont  raison  dans  les  jour- 
naux, dans  les  académies,  dans  les  cercles  littéraires.  Les  roman- 
tiques réussissent  au  théâtre,  chez  les  libraires  et  dans  les  salons. 
On  avoue  les  premiers  ;  ce  sont  les  autres  qu'on  lit,  et  l'ouvrage 
le  plus  distingué  qui  puisse  sortir  de  la  bonne  école  ne  partagera 
pas  un  moment  la  vogue  irrésistible  des  rêveries  souvent  fort 
extravagantes  qui  pullulent  dans  la  mauvaise.  Que  faut-il  con- 
clure de  là,  sinon  que  l'état  de  la  société  est  changé,  que  ses  besoins 
le  sont  aussi,  que  cet  ordre  de  choses  est  irréparable  comme  il  était 
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inévitable,  et  que,  si  on  ne  prend  pas  la  littérature  comme  elle  est, 
on  court  grand  risque  de  n'en  avoir  plus  du  tout?...  Un  des  carac- 
tères de  cette  nouvelle  littérature,  et  ce  n'est  probablement  pas 
celui  qui  la  fera  dédaigner  d'un  peuple  patriote,  c'est  cette  obser- 
vation religieuse  des  mœurs  et  des  localités  qui  transporte  dans  les 
fictions  mêmes  de  l'imagination  les  enseignements  de  l'histoire...  » 

Ce  préambule  avait  toutes  les  allures  d'un  manifeste,  d'une 
déclaration  de  guerre,  ou  plutôt  il  constatait  un  état  d'hos- 
tilité entre  deux  groupes  littéraires.  Charles  Nodier  continuait 
après  cet  exposé  général  de  l'œuvre  de  Victor  Hugo,  avec  sympa- 
thie, mais  non  sans  critique.  «  Je  n'analyserai  pas  Han  d'Islande, 
ou  plutôt  j'en  donnerai  une  idée  beaucoup  plus  vraie  que  ne 
pourrait  le  faire  l'analyse  la  plus  exacte,  en  disant  qu' Han  d'Islande 
est  un  de  ces  ouvrages  qu'on  ne  peut  dépouiller  de  l'ensemble  géné- 
ral de  l'exécution  sans  tomber  dans  une  caricature  aussi  injuste 
que  facile...  On  y  trouve  enfin  un  style  vif,  pittoresque,  plein  de 
nerf,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  cette  délicatesse  de  tact  et 
cette  finesse  de  sentiment  qui  sont  des  acquisitions  de  la  vie,  et 
qui  contrastent  ici  de  la  manière  la  plus  surprenante  avec  les  jeux 
barbares  d'une  imagination  malade.  Cependant  ce  ne  sont  pas 
toutes  ces  qualités  qui  feront  la  vogue  à' Han  d'Islande  et  qui  for- 
ceront l'inflexible  et  savant  Minos  de  la  librairie  à  reconnaître  le 
débit  authentique  et  légitime  de  douze  mille  exemplaires  de  ce 
roman  que  tout  le  monde  voudra  lire.  Ce  seront  ses  défauts.  » 

La  prédiction  de  Charles  Nodier,  en  ce  qui  concerne  la  vente 
à' Han  d'Islande  ne  se  réalisa  point,  et  celle-ci  motiva  même,  entre 
l'auteur  et  l'éditeur,  une  polémique  des  plus  piquantes.  Victor 
Hugo,  qui  s'entendait  admirablement  à  préparer  son  succès  htté- 
raire  et  à  assurer  ses  intérêts  matériels,  avait  vendu  une  seconde 
édition  de  son  roman  à  M^s  Lecointe  et  Durey,  en  faisant  annoncer 
que  la  première  était  entièrement  épuisée.  L'éditeur  Persan, 
protesta  publiquement  par  une  note  insérée   dans  le  Miroir  du 
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17  mai  1823,  en  disant  qu'il  lui  restait  plus  de  cinq  cents  exem- 
plaires en  magasin.  Victor  Hugo  protesta  que  son  édition  était 
si  défectueuse  au  point  de  vue  typographique,  que  lui  le  père, 
n'y  pouvait  pas  reconnaître  son  œuvre,  et  qu'il  considérait  la 
seconde  comme  la  première.  Les  éditeurs  répondirent  aigrement, 
toujours  dans  le  Miroir,  et  ils  mirent  le  public  dans  les  petits  et 
grands  secrets  de  la  librairie.  «  Si  M.  V.  Hugo  qui,  dès  le  mois  de 
mars  dernier,  écrivaient-ils,  voulait  avoir  une  seconde  édition  de 
son  Han,  désirait  tant  obtenir  les  honneurs  d'une  édition  nouvelle, 
il  n'avait  qu'à  faire  pour  son  roman  ce  qu'il  a  fait  pour  son  recueil 
d'Odes.  Par  marché  passé  entre  ledit  sieur  et  nous,  le  13  décem- 
bre 1822,  M.  Hugo  nous  autorise  à  faire,  de  compte  à  demi  avec 
lui,  la  réimpression  de  son  recueil  d'Odes  (réimpression  dont  nous 
n'avons  encore  vendu  que  200  exemplaires,  et  dont  les  frais  sont 
par  conséquent  loin  d'être  couverts).  Nous  allons  citer  la  clause 
la  plus  remarquable  de  ce  marché  :  «  Les  sieurs  Persan  et  O^  auront 
le  droit  de  faire  aux  titres  de  la  réimpression  tous  les  changements 
qu'ils  jugeront  favorables  aux  intérêts  communs  ;  c'est-à-dire 
qu'ils  pourront  annoncer,  au  moyen  d'un  changement  convenable 
dans  les  titres,  une  seconde,  troisième,  quatrième  édition,  etc. 
Les  frais  de  remaniement  auxquels  ces  changements  donneront 
lieu  seront  aux  frais  communs  des  parties  contractantes.  »  On  voit 
par  cette  clause  que  nous  avons  la  faculté,  M.  Victor  Hugo  et  nous, 
de  gratifier  le  public  chaque  mois,  même  chaque  semaine,  d'une 
édition  nouvelle,  qui  n'aurait  de  neuf  que  les  titres  des  Odes  de 
M.  V.  Hugo.  Une  transaction  semblable  pour  Han  d'Islande  aurait 
satisfait  M.  V.  Hugo,  car  avec  les  500  exemplaires  qui  restent,  on 
aurait  pris  facilement  l'engagement  de  faire  arriver  ce  célèbre 
ouvrage  à  sa  sixième  ou  douzième  édition...  » 

Victor  Hugo  fut  piqué  par  ces  révélations.  Il  répondit  que 
c'était  sur  le  désir  express  des  éditeurs  qu'il  avait  consenti  à  insérer 
dans  son  marché,  la  clause  des  éditions  fictives,  mais  elle  était 
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trop  favorable  à  son  appétit  de  renommée  pour  qu'il  ne  l'eut  pas 
facilement  accordée. 

Après  l'article  sur  Han  d'Islande,  où  Charles  Nodier,  malgré 
ses  réserves,  accueillait  l'œuvre  de  Victor  Hugo  d'un  geste  de  sym- 
pathie, celui-ci  alla  remercier  son  critique.  De  cette  visite  date 
l'amitié  des  deux  écrivains  qui  eut  comme  immédiate  conséquence 
la  formation  du  premier  cénacle  romantique. 

lya  vie  matérielle  de  Victor  Hugo  s'était  allégée  de  tout  souci 
d'argent.  Han  d'Islande  n'était  pas  publié  depuis  quelques  se- 
maines, que  Louis  XVIII  accordait  au  poète  une  nouvelle  pension 
de  deux  mille  francs  prise  sur  les  fonds  du  ministère  de  l'Intérieur, 
laquelle  réunie  à  la  première  de  mille  francs,  lui  faisait  un  enviable 
revenu,  aux  temps  de  la  Restauration.  Il  avait  mis  à  profit  cette 
générosité  du  roi  pour  quitter  l'Hôtel  de  Toulouse  et  installer,  rue 
de  Vaugirard,  no  90,  son  jeune  ménage. 

Le  bonheur  lui  avait  d'abord  pleinement  souri.  Marié  en  juil- 
let 1822,  il  avait  un  fils  un  an  après  son  union,  mais  celui-ci  venu 
faible  et  languissant,  mourait  en  nourrice,  à  Blois,  au  mois  d'oc- 
tobre, chez  son  grand-père,  malgré  tous  les  soins.  Victor  Hugo 
avait  alors  des  relations  cordiales  avec  le  général  et  sa  belle- 
mère,  les  préventions  s'étaient  effacées,  le  père  et  ses  enfants 
avaient  appris  à  se  connaître.  La  mort  de  son  premier  fils  ne  devait 
pas  laisser  longtemps  son  foyer  désert,  en  1824,  il  avait  une  fille, 
Léopoldine,  cette  «  Didine  »  qu'il  a  si  souvent  chantée. 

Le  bonheur  domestique,  la  réconciliation  avec  son  père  qu'il 
aimait,  les  faveurs  royales  qui  le  dégageaient  de  toute  inquiétude 
matérielle,  lui  créaient  une  atmosphère  de  joie  profonde  et  stu- 
dieuse. Il  travaillait  entre  sa  femme  et  son  enfant,  et  les  poèmes 
qu'il  écrivit  pendant  ces  jours  heureux  ont  un  inégalable  accent 
de  sérénité  intime  et  de  pieuse  majesté.  Et  son  beau  front  penché 
s'éclaire  des  premiers  rayons  de  la  gloire. 


CHAPITRE  IV 


LES      ROMANTIQUES 


LE  Conservateur  littéraire,  dont  la  rédaction  retombait  presque 
entièrement  sur  Victor  Hugo,  fusiorma  en  mars  182 1  avec 
les  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,  auxquelles  collabo- 
raient Nodier,  Alexandre  Guiraud,  Abel  Remusat,  Chenedollé, 
Malitoume,  etc.  Elles  étaient  naturellement  sympathiques  aux 
jeunes  gens  du  Conservateur  et  à  leur  chef,  mais  ceux-ci  regrettaient 
de  ne  pas  avoir  une  revue  en  propre  où  ils  pourraient  exposer 
leurs  théories  et  leurs  idées.  D'autant  plus  que  le  groupe  des  nova- 
teurs ayant  pris  de  la  consistance,  menaçait  atl  théâtre,  dans  la 
poésie  et  le  roman,  les  écrivains  classiques,  et  que  ceux-ci  défen- 
daient avec  énergie  leurs  positions.  Comment  leur  répondre  ?  Il 
fallait  un  organe  à  la  nouvelle  génération  si  elle  ne  voulait  pas 
être  vaincue  dans  la  bataille  qui  s'annonçait  comme  devant  être 
sans  merci. 

Cette  revue  fut  créée  en  1823,  par  Soumet,  Adolphe  de  Saint- 
Valry,  Emile  Deschamps  et  Guiraud,  avec  le  concours  de  Victor 
Hugo  qu'avait  réclamé  l'éditeur  pour  le  bon  succès  de  l'entreprise. 
En  juillet,  paraissait  la  Muse  française  qui,  en  outre  de  ses 
fondateurs,  groupait  l'élite  de  la  jeune  littérature.  On  y  comptait 
Ancelot,  Belmontet,  Victor  Chauvet,  de  Villebois,  Adolphe  Michel, 
Jules  de  Rességuier,  Chenedollé  et  Alfred  de  Vigny,  qui  ne  fut 
pas  l'un  de  ses  collaborateurs  les  moins  réguhers.  Mi^es  Desbordes- 
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Valmore,  Sophie  Gay  et  Delphine  Gay,  Dufrénoy  et  Amable  Tastu 
y  donnaient  des  poèmes. 

Victor  Hugo  ne  témoigna  pas  à  la  Muse  française  de  l'activité 
qu'il  avait  déployée  au  Conservateur,  absorbé  déjà  dans  son  œuvre, 
mais  il  en  fut  l'inspirateur.  Toutefois,  il  y  publia,  de  1823  à  1824, 
de  la  prose  et  des  vers  ;  deux  odes  célèbres,  l'Ode  à  mon  père  et  la 
Bande  noire,  où  il  flétrissait  les  dévastateurs  de  la  Révolution 
qui  avaient  mutilé  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  français,  puis  des 
critiques  littéraires,  sur  Quentin  Durward,  de  Walter  Scott,  l'Essai 
sur  l'indifférence  en  matière  de  religion,  de  I^a  Mennais,  l'Eloa  ou 
la  sœur  des  Anges,  d'Alfred  de  Vigny,  des  fragments  sur  Voltaire, 
lord  Byron.  Mais  bien  qu'il  fut,  en  réaUté,  le  maître  à  la  Muse 
française,  il  ne  lui  trouvait  pas  une  allure  assez  batailleuse,  un 
esprit  assez  intransigeant.  Cependant  elle  effrayait  l'Académie, 
et  lorsque  Alexandre  Soumet  s'y  présenta,  la  disparition  de  la 
Muse  qui  gênait  les  classiques  et  soutenait  trop  ouvertement  les 
novateurs  fut  une  des  conditions  de  son  élection.  Elle  arrêta 
sa  publication  en  juin  1824,  et  malgré  sa  brève  durée,  elle  eut 
une  influence  sur  le  mouvement  romantique,  en  permettant  au 
jeune  groupe  de  rallier  des  éléments  dispersés  et  de  faire  l'essai  de 
ses  forces. 

Sous  la  Restauration,  les  salons  à  Paris  avaient  autant  d'im- 
portance que  les  journaux  et  les  revues  pour  la  Httérature.  On  y 
créait  des  renommées,  et  les  poètes  y  lisaient  leurs  œuvres  nou- 
velles avant  qu'elles  fussent  imprimées.  I^e  plus  fameux  fut  celui 
de  Charles  Nodier  oil  fréquentèrent  tous  les  talents  et  tous  les 
génies  de  son  époque. 

Charles  Nodier,  plus  âgé  que  Victor  Hugo  d'une  vingtaine  d'an- 
nées, avait  été  nommé  en  1824  bibliothécaire  de  l'Arsenal,  et 
chaque  dimanche,  après  dîner,  il  recevait  une  société  choisie  d'écri- 
vains et  d'artistes.  Bien  qu'il  ne  Hmitât  pas  ses  invitations  aux 
romantiques,  ceux-ci  triomphèrent  dans  son  salon.  Ils  le  recon- 
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naissaient  comme  un  frère  aîné,  et  comme  un  précurseur  pour  son 
goût  de  la  vieille  langue  française,  son  admiration  de  notre  art 
médiéval,  la  fantaisie  de  son  imagination,  et  son  esprit  ouvert  aux 
théories  nouvelles.  Tous  les  rédacteurs  de  la  Muse  française,  fré- 
quentaient l'Arsenal,  et  Victor  Hugo  était  l'un  des  habitués  des 
soirées  du  dimanche. 

En  dehors  de  ce  groupe,  on  vit  chez  Charles  Nodier,  Alfred 
de  Musset,  Balzac,  Sainte-Beuve,  Alexandre  Dumas,  le  baron 
Taylor,  administrateur  de  la  Comédie-Française,  Augustin  Soulié, 
des  artistes,  David  d'Angers,  Delacroix,  Deveria.  C'était  un  milieu 
de  bonne  compagnie,  où  le  culte  de  la  poésie  n'allait  pas  sans 
les  sentiments  de  fidélité  au  roi,  où  l'on  exaltait  l'art,  la  vieille 
France  et  la  religion.  Sans  être  absolument  fermé  aux  classiques, 
le  salon  de  Charles  Nodier  était  surtout  favorable  aux  roman- 
tiques, qui  célébraient  Chateaubriand,  Shakespeare,  Calderon, 
les  chroniques  du  moyen-âge,  l'architecture  gothique,  les  châte- 
laines et  les  pages,  qui  étaient  épris  du  théâtre  anglais  et  de 
la  musique  allemande  de  Weber. 

On  couvrait  de  brocards  et  de  sarcasmes  les  pâles  imitateurs 
des  grands  classiques  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  pour  mieux  les 
accabler,  quelques  coups  s'égaraient  sur  les  maîtres,  et  Racine 
surtout  ne  restait  pas  indemne  dans  les  discussions  noblement 
passionnées.  En  exposant  et  en  défendant  l'idéal  de  la  littérature 
nouvelle,  on  était  injuste  de  bonne  foi,  les  règles  des  trois  unités 
étaient  fort  malmenées,  avant  les  assauts  qui  devaient  avoir 
raison  des  entraves  surannées  de  la  vieille  prosodie.  Comme  dans 
toutes  les  révolutions  commençantes  —  pohtiques  ou  littéraires 
—  les  plus  tendres  sentiments  unissaient  les  membres  du  cénacle 
en  un  même  enthousiasme  de  cœur  et  de  pensée.  On  était 
ardent,  partial  et  fraternel.  C'était  le  frémissement  des  grands  re- 
nouveaux où  tout  n'est  qu'amour  et  victoire.  Mais  pour  triom- 
pher, il  y  avait  de  dures  luttes  à  soutenir. 


VICTOR   HUGO   A    DIFFÉRENTS    AGES 

En  haut  :  A    30  ans,    après   la    représentation  d'Hernnni.  —  Représentant  du  pi-uplo 
en  1848.  —  En  bas  :  Victor  Hugo  en  exil.  —  A  son  retour  en  France,  après  la  procla- 
mation de  la  République. 
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Victor  Hugo  avait  fait  paraître  en  mars  1824,  les  Nouvelles 
Odes,  chez  l'éditeur  Ladvocat,  et  plus  que  les  premières,  elles 
avaient  ému  les  partisans  des  classiques.  Il  apparaissait  dès  lors 
comme  le  jeune  chef,  et  c'est  son  œuvre  qui  était  discutée  dans 
la  bataille,  soutenue  par  les  amis,  attaquée  par  les  adversaires. 
M.  Hofman,  dans  le  Journal  des  Débats,  critiquait  les  Nouvelles 
Odes,  en  attribuant  au  romantisme  tous  leurs  défauts.  Victor  Hugo 
lui  répondit  par  une  lettre  très  étudiée  dans  laquelle  il  réfutait  un 
par  un  ses  arguments. 

«  Vous  avez  choisi.  Monsieur,  écrivait-il,  pour  rendre  votre 
démonstration  plus  sensible,  quelques  expressions  qui  vous  parais- 
sent caractériser  essentiellement  le  genre  romantique,  et  c'est  à 
moi  que  vous  avez  fait  l'honneur  de  les  emprunter.  Ayant  depuis 
assez  longtemps  ces  Nouvelles  Odes  entre  les  mains,  je  dois  sup- 
poser que  vous  n'avez  pas  pris  vos  exemples  au  hasard,  et  que  les 
locutions  que  vous  citez  sont  celles  qui  vous  ont  paru  représenter 
plus  fidèlement  les  défauts  particuliers  à  l'école  nouvelle.  Or,  Mon- 
sieur, si  ces  locutions,  qui  vous  semblent  spécialement  roman- 
tiques, ont  par  hasard  une  foule  de  types  et  d'équivalents  chez  les 
auteurs  classiques,  ne  faudra-t-il  pas  en  conclure  que  la  différence 
que  vous  avez  voulu  établir  par  des  exemples  entre  les  deux  genres 
n'est  pas  moins  illusoire  que  celle  que  vous  avez  indiquée  par  des 
raisonnements  aussi  spirituels  qu'erronés?  C'est  ce  que  nous  allons 
examiner.  » 

Et  Victor  Hugo  démontrait  que  les  expressions  dont  on  lui 
reprochait  la  hardiesse  ou  l'étrange  nouveauté  avaient  été  em- 
ployées par  les  plus  grands  génies  de  la  Uttérature  universelle, 
Horace,  Virgile,  et  que  les  plus  fortes  lui  venaient  de  la  Bible. 
Ces  polémiques  entretenaient  un  rayonnement  autour  de  son  œuvre 
et  de  son  nom. 

Depuis  son  rapprochement  avec  son  père,  Victor  Hugo  avait 
promis  au  général,  dont  il  appuyait  les  intérêts  auprès  du  minis- 
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tère,  d'aller  lui  rendre  visite  à  Blois,  et  ce  n'est  qu'en  1825,  qu'il 
put  effectuer  ce  voyage.  Il  était  près  de  monter  dans  la  diligence, 
lorsqu'un  courrier,  envoyé  par  son  beau-père  Foucher,  lui  apporta  une 
lettre  cachetée  de  cire  rouge  qui  avait  été  remise  à  son  domicile, 
après  son  départ.  Il  ouvrit  l'enveloppe,  elle  contenait  un  brevet 
de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Le  Moniteur  du  29  avril  1825 
annonçait  que  le  roi  lui  avait  accordé  cette  dignité  en  même  temps 
qu'à  Alphonse  de  Lamartine. 

Pendant  son  séjour  à  Blois,  il  eut  de  nouveau  une  marque  de 
la  faveur  royale;  Charles  X  l'invitait  à  assister  à  son  sacre  qui 
devait  avoir  lieu  le  29  mai,  à  Reims.  Il  devenait,  en  quelque  sorte, 
le  chantre  officiel  des  rois  de  France.  Mais  cet  honneur  n'allait 
pas  sans  amertume,  car  il  lui  fallait  quitter  une  première  fois 
son  Adèle  si  tendrement  chérie.  Cette  séparation  aussi  brève  qu'elle 
fut,  lui  était  très  cruelle  dans  sa  joie. 

Le  19  mai,  Victor  Hugo  se  met  en  route  seul,  laissant  aux  soins 
de  son  père,  sa  femme  et  sa  fille  Léopoldine.  Il  arrive  à  Paris 
le  20,  et  il  s'empresse  de  faire  confectionner  les  diverses  parties 
du  costume  qui  sera  de  rigueur  pour  les  invités  au  sacre.  Beau- 
chêne  lui  coupe  son  habit,  et  on  lui  prépare  son  hnge  et  son  jabot. 
Mais  l'épée?  «  M.  Louis  Duter  —  écrit-il  à  sa  femme  —  m'a 
apporté  l'épée  de  son  père  dont  la  poignée  est  fort  belle.  Mais 
je  serais  obligé,  pour  m'en  servir,  de  changer  le  fourreau  et  le 
ceinturon.  Cela  vaut-il  mieux  que  d'en  louer  ou  d'en  acheter  une? 
Il  est  embarrassant  de  concilier  la  représentation  et  l'économie.  » 
Et  il  veut  d'autant  plus  être  économe  qu'il  n'a,  pour  les  frais  du 
sacre,  qu'un  billet  de  mille  francs,  à  lui  prêté  par  le  père  d'Adèle, 
lequel  l'avait  lui-même  emprunté  à  l'un  de  ses  amis  !  «  Beauchêne 
m'a  montré  mon  habit  qui  me  va  bien,  annonce-t-il  à  sa  femme  ; 
il  est  fort  laid  et  très  à  la  mode.  Il  me  reste  à  faire  faire  la  culotte...  » 
Soumet  lui  offre  la  sienne,  l'a-t-il  acceptée?  Enfin  tous  ses  prépa- 
ratifs sont  terminés,  mais  comment  aller  à  Reims...  Il  n'y  a  pas  à 
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compter  sur  les  diligences  dont  toutes  les  places  sont  retenues 
depuis  trois  mois,  en  prévision  du  grand  événement  et  quant  aux 
voitures  particulières,  elles  sont  hors  de  prix. 

Charles  Nodier  le  tire  d'embarras.  Celui-ci  devait  aller  au  sacre 
avec  deux  de  ses  amis,  M.  de  Cailleux  et  le  peintre  Alaux,  prix  de 
Rome,  dans  «  une  sorte  de  grand  fiacre  «  à  quatre  places,  il  lui 
propose  la  quatrième,  Victor  payera  sa  quote-part  sur  les  cent 
francs  par  jour  que  demande  le  cocher  de  cet  étrange  véhicule, 
lycs  voyageurs  partent  le  24  mai,  et  leur  fiacre  n'avance  que  lente- 
ment sur  une  route  encombrée  de  piétons  et  de  voitures  qui  trans- 
portent toute  la  noblesse  de  France.  Victor  Hugo  discute  d'esthé- 
tique avec  Alaux  le  Romain,  qui  voudrait  supprimer  les  bras  des 
mouHns  à  vent  sous  le  prétexte  qu'ils  rompent  les  lignes  du  pay- 
sage, et  pendant  que  le  peintre  et  le  poète  choquent  leurs  théories 
d'art,  Charles  Nodier  joue  à  l'écarté  avec  M.  de  Cailleux,  sur  son 
chapeau  renversé.  Des  incidents  égayaient  le  voyage,  il  fallait 
descendre  aux  côtes  pour  soulager  les  chevaux  du  fiacre,  et  l'on 
marchait  gaiement  à  pied. 

«  A  une  de  ces  montées  —  a  écrit  Victor  Hugo  —  M.  Nodier 
vit  à  terre  une  pièce  de  cinq  francs. 

—  Tiens,  dit-il,  le  premier  pauvre  que  nous  rencontrerons  va 
être  joHment  content. 

—  Et  le  deuxième  donc  !  dit  M.  Victor  Hugo,  qui  aperçut  une 
deuxième  pièce. 

—  Et  le  troisième  !  reprit  M.  Alaux  après  un  moment. 

Ce  fut  bientôt  le  tour  de  M.  de  Cailleux.  D'instant  en  instant, 
les  trouvailles  devenaient  plus  abondantes. 

—  Ah  !  ça,  dit  l'un,  quel  est  le  fou  qui  s'amuse  ainsi  à  semer 
ses  trésors? 

—  Ce  n'est  pas  un  fou,  dit  M.  Victor  Hugo  ;  c'est  plutôt  un 
millionnaire  généreux  qui  ajoute  à  la  magnificence  de  la  fête  en 
tenant  sa  bourse  ouverte. 
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—  Moi,  répartit  M,  Nodier,  je  crois  que  c'est  une  idée  du  roi 
qui  aura  voulu  qu'aux  approches  de  Reims  le  chemin  fut  caillouté 
d'argent. 

«  —  Nous  entrons  dans  un  conte  de  fées  !  s'écria  le  chœur, 
surtout  ne  remontons  jamais  dans  notre  carrosse  ;  ceci  est  pour 
les  piétons  ;  ce  soir  notre  fortune  est  faite. 

«  Malheureusement,  avec  les  pièces  de  cinq  francs,  on  ramassa 
une  croix  d'honneur  et  la  pluie  de  monnaie  s'expliqua.  La  valise 
de  M.  Victor  Hugo  avait  un  trou,  et  à  chaque  secousse  se  vi- 
dait. ». 

Cet  égrènement  de  pièces  de  cinq  francs  aurait  été  d'autant 
plus  désastreux  que  tout  coûtait  fort  cher  aux  relais  ;  c'est  ainsi 
qu'à  Létignon,  les  quatre  voyageurs  avaient  dû  payer  dix-neuf 
francs  un  mauvais  lit  et  une  détestable  soupe...  Et  encore  fallait-il 
s'estimer  heureux  quand  on  trouvait  quelque  chose  à  manger  : 
tout  semblait  avoir  été  dévoré  comme  par  une  nuée  de  sauterelles... 

Iv'équipage  entra  à  Reims,  le  26  mai,  sans  plus  d'encombre, 
après  deux  jours  de  voyage.  Mais  oti  se  loger  dans  cette  ville  sans 
avoir  retenu  un  appartement,  lorsque  le  moindre  cabinet  noir  se 
payait  à  prix  d'or.  Ils  auraient  couché  héroïquement  dans  leur 
fiacre,  si  le  directeur  du  théâtre  de  Reims,  qui  connaissait  No- 
dier, ne  leur  eut  découvert  un  logis  chez  M"^  Florville,  une  de  ses 
plus  distinguées  comédiennes.  Elle  accorda  son  salon  aux  quatre 
invités  du  roi  qui  dormirent  sur  des  matelas.  Ils  furent  du  reste 
éveillés  dès  l'aube  pour  se  préparer  à  la  cérémonie  auguste. 

Victor  Hugo  en  a  tracé  un  récit  vivant  et  pittoresque. 

«  Le  lendemain  matin,  a-t-il  écrit,  les  hôtes  de  l'actrice,  en 
habit  à  la  française,  l'épée  au  côté,  un  peu  gênés  dans  leurs  cos- 
tumes de  marquis,  se  présentèrent  à  la  porte  de  la  cathédrale.  Un 
contrôleur,  qui  était  un  garde  du  corps,  leur  demanda  leurs  billets 
d'invitation  et  leur  indiqua  leur  loge.  La  décoration  recouvrait  de 
cartov  peint  la  sévère  architecture  et  découpait  des  ogives  de 
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papier  sur  trois  rangs  de  galeries  regorgeant  de  foule.  Du  haut  en 
bas  de  la  grande  nef,  c'était  un  fourmillement  d'hommes  parés  et 
de  femmes  éclatantes  de  dentelles  et  de  pierreries.  Malgré  le  carton 
et  les  enluminures,  la  cérémonie  eut  de  la  grandeur.  Le  trône,  au 
bas  duquel  étaient  les  princes,  puis  les  ambassadeurs,  avait  à  sa 
gauche  la  Chambre  des  députés,  et  à  sa  droite,  la  Chambre  des 
pairs. 

Victor  Hugo  est  satisfait  de  la  décoration  qu'on  a  donnée  à  la 
vieille  cathédrale,  décoration  qui  concorde  avec  son  aspect  sécu- 
laire, et  il  y  voit  le  progrès  des  idées  romantiques.  «  Il  y  a  six  mois, 
dit-il  à  sa  femme,  on  eut  fait  un  temple  grec  de  la  vieille  église  des 
Francs.  »  Mais  s'il  était  heureux  de  constater  l'influence  de  son 
art,  même  dans  les  cérémonies  publiques,  il  était  effrayé  de  voir 
avec  quelle  rapidité  s'épuisait  son  petit  trésor  :  une  omelette  coû- 
tait 15  francs,  un  plat  de  pois  13  francs,  et  cinq  petits  pains  42  sous, 
pendant  les  fêtes  du  sacre. 

Impatient  de  rejoindre  Adèle  et  sa  fille  Didine,  il  quitte  Reims 
le  31  mai,  et  après  avoir  seulement  traversé  Paris,  il  accourt  à 
Blois,  couvert  de  nouveaux  lauriers.  Puis  après  avoir  rempli  ses 
devoirs  envers  le  général,  il  revient  à  son  appartement  de  la  rue 
de  Vaugirard,  et  dans  le  bonheur  de  son  foyer  retrouvé,  il  écrit  son 
Ode  du  sacre.  Pubhée,  on  la  ht  avec  enthousiasme,  et  Charles  X, 
pour  remercier  le  fils,  nomme  le  père  lieutenant-général  honoraire 
de  ses  armées.  Victor  Hugo  sollicite  une  audience  du  roi,  elle  lui 
est  accordée,  mais  comment  se  présenter  à  la  Cour.  Le  protocole 
exige  la  culotte  courte,  il  n'en  a  point  —  et  il  faut  croire  qu'il  n'avait 
pas  été  satisfait  de  celle  de  Soumet,  —  car  il  en  emprunte  une  à 
Charles  Brifaut,  homme  du  monde  et  son  ancien  collaborateur  à 
la  Muse  française.  Le  roi  l'accueille  avec  grâce,  et  le  Moniteur  du 
25  juin  1825  insère  cette  note  qui  est  comme  un  écho  de  l'audience 
donnée  à  Victor  Hugo. 

«  M.  le  vicomte  Sosthènes  de  la  Rochefoucauld,  chargé  du  dépar- 
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tement  des  Beaux- Arts,  vient  d'infonner  ce  jeune  poète  que  Sa 
Majesté  voulant  témoigner  la  satisfaction  que  lui  a  causée  la 
lecture  de  cette  ode,  avait  ordonné  qu'elle  fut  imprimée  avec 
tout  le  luxe  typographique  par  les  presses  de  l'imprimerie 
royale.  » 

Dans  cette  même  année  1825,  Victor  Hugo  entreprit  un  voyage 
en  Suisse.  L'éditeur  Urbain  Canel  —  celui  qui,  après  sa  décon- 
fiture, disait  si  joliment  qu'il  avait  été  dévoré  par  les  vers  —  avait 
avancé  une  somme  de  3.500  francs,  à  Hugo  et  à  Nodier  qui  de- 
vaient lui  remettre  un  manuscrit  de  leurs  impressions.  Ce  fut  une 
longue  partie  de  plaisir.  Ils  avaient  emmené  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  et  les  uns  dans  une  berline,  les  autres  dans  une  calèche, 
ils  allaient  à  petites  journées,  arrêtés  devant  les  beaux  sites  et  les 
beaux  monuments.  Arrivés  à  Mâcon,  ils  rendirent  visite  à  Lamar- 
tine, qui  était  à  son  château  de  Saint-Point.  Ce  furent  de  nobles 
causeries  où  trois  esprits  élevés  mettaient  chacun  sa  note  particu- 
lière. Lamartine  garda  un  vif  souvenir  du  passage  des  voyageurs 
dans  son  domaine. 

«  Pendant  que  les  femmes  et  les  enfants  jouaient  dans  le  verger, 
—  a-t-il  écrit  trente  ans  après  —  nous  goûtâmes,  Hugo,  Nodier  et 
moi,  l'ombre  des  bois,  le  frisson  du  vent,  la  fraîcheur  des  sources, 
le  silence  de  la  vallée,  le  balbutiement  des  vers  futurs  qui  dor- 
maient et  qui  chantaient  en  nous  comme  les  enfants  des  deux 
jeunes  mères  sur  leurs  genoux...  La  caravane  poétique  reprit  sa 
route  vers  les  Alpes.  Je  la  vis  disparaître  derrière  la  montagne.  » 
(Souvenirs  et  Portraits.) 

Les  voyageurs  passèrent  par  Genève,  arrivèrent  à  Chamonix, 
et  les  hommes  firent  l'ascension  de  la  mer  de  glace.  Victor  Hugo 
faillit  y  i)érir  par  l'imprudence  d'un  jeune  guide.  Mais  il  fallait 
rentrer  à  Paris,  interrompre  les  bonnes  vacances  en  pleine  nature, 
en  pleine  liberté,  la  provision  donnée  par  Urbain  Canel  n'était  pas 
loin  d'être  épuisée.  Lorsqu'au   retour,  la  berline  et  la  calèche  se 
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séparèrent  à  la  barrière,  il  ne  restait  plus  à  Nodier  que  vingt- 
deux  francs,  mieux  favorisé  encore  que  Victor  Hugo  qui  n'en  avait 
plus  que  dix-huit.  Quant  au  livre  qu'avait  payé  le  bon  Canel,  il 
ne  parut  jamais  !... 

Son  activité  littéraire  paraissait  s'être  ralentie  en  1825,  mais 
en  1826,  il  publiait  deux  volumes,  l'un  de  prose,  Bug-Jargal, 
l'autre  de  vers,  Odes  et  Ballades.  C'est  au  sujet  de  cette  dernière 
œuvre,  que  Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve  se  connurent  et  qu'ils 
se  lièrent  de  cette  amitié  célèbre  qui  les  fit  comme  deux  frères. 
Hugo  avait  enfin  trouvé  son  critique  qui,  sans  arrêt,  avec  talent, 
avec  génie  même,  devait  prôner  ses  œuvres,  exposer  et  défendre 
ses  théories,  d'une  façon  militante,  absolue.  Sainte-Beuve  avait 
écrit  en  janvier  1827,  dans  le  Glohe,  deux  articles  sur  Odes  et  Bal- 
lades, qui  étaient  d'une  compréhension  singulièrement  pénétrante. 
Victor  Hugo  alla  le  remercier  et  leurs  relations  s'établirent  aussi- 
tôt, fréquentes  et  intimes. 

L'art  de  Victor  Hugo  s'affirmait  dans  Odes  et  Ballades  plus 
ferme,  plus  individuel,  plus  intransigeant  que  dans  ses  œuvres 
précédentes.  Il  était  déjà  le  maître  du  verbe  et  des  images  qu'il 
maniait  avec  un  génie  souverain,  et  il  ne  produisait  rien  qui  n'eût 
un  éclat  neuf.  Puis,  en  même  temps  que  son  art  se  personnalisait,  sa 
pensée  mûrie  évoluait  lentement.  Il  n'était  plus  le  royaliste  pur, 
l'ami  des  ultras,  il  inclinait  vers  le  libéralisme,  et  il  était  prêt  à 
accorder  sa  lyre  en  l'honneur  du  grand  nom  qu'il  a  si  magnifique- 
ment célébré.  Napoléon  !  Quel  prestige  l'Empereur  n'eut-il  pas 
sur  son  imagination!  Il  fut  attiré,  au  claquement  de  ses  drapeaux, 
dans  le  torrent  vertigineux  de  son  cortège,  et  il  bondit  au  premier 
rang,  pour  marcher  à  côté  de  l'ombre  pâle,  plus  vivante  que  la 
vie,  et  dire  seul,  sur  le  mode  héroïque,  ses  exploits.  Un  incident 
diplomatique  lui  permit  de  révéler  son  culte  secret. 

Une  clause  du  traité  de  Paris,  signé  en  1814,  exigée  par  l'Au- 
triche, spécifiait  que  les  titres  donnés  par  Napoléon  à  ses  généraux, 
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comprenant  des  droits  sur  une  partie  quelconque  de  l'empire  autri- 
chien, seraient  considérés  comme  nuls  et  ne  seraient  plus  reconnus 
à  leurs  titulaires.  Par  un  accord  entre  les  parties  signataires, 
cette  clause  n'avait  pas  été  publiée,  et  l'Autriche  avait  négligé 
d'en  demander  l'exécution,  lorsqu'au  commencement  de  1827,  elle 
résolut  de  la  faire  appliquer.  Sur  les  instructions  de  son  gouverne- 
ment le  comte  Appony,  ne  fit  annoncer  à  l'une  de  ses  soirées,  le 
maréchal  Oudinot,  duc  de  Reggio  et  le  maréchal  Soult,  duc  de 
Dalmatie,  que  par  leurs  noms,  en  omettant  leurs  titres.  Les  maré- 
chaux se  retirèrent,  et  quand  l'incident  fut  connu,  il  y  eut  dans 
Paris  une  émotion  profonde  qui  se  répercuta  jusqu'à  la  Chambre 
des  députés. 

Victor  Hugo,  dès  qu'il  sut  l'incident  des  maréchaux,  traduisit 
les  sentiments  populaires;  et  de  fière  colère,  dans  l'enthousiasme, 
il  écrivit  son  ode  A  la  colonne  de  la  place  Vendôme. 


O  monument  vengeur!  trophée  indélébile! 
Bronze   qui,   tournoyant  sur  ta  base  immobile. 
Semblés  porter  au  ciel  ta  gloire  et  ton  néant; 
Et,  de  tout  ce  qu'a  fait  une  main  colossale, 
Seul  est  resté  debout;  —  ruine  triomphale 
De  l'édifice  du  géant! 

Débris  du  grand  empire  et  de  la  grande  armée, 
Colonne  d'où  si  haut  parle  la  renommée. 
Je  t'aime   :   l'étranger  t'admire   avec  effroi, 
J'aime  tes  vieux  héros,  sculptés  par  la  Victoire 

Et  tous  ces  fantômes  de  gloire 

Qui  se  pressent  autour  de  toi. 

J'aime   à   voir  sur  tes   flancs,   colonne   étincelante, 
Revivre  ces  soldats  qu'en  leur  onde  sanglante, 
Ont  roulés  le  Danube,  et  le  Rhin  et  le  Pô  ! 
Tu  mets  comme  un  guerrier  le  pied  sur  ta  conquête. 
J'aime  ton  piédestal  d'armures,  et  ta  tête 
Dont  le  panache  est  un  drapeau  ! 
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L'Ode  à  la  Colonne  fut  publiée  dans  le  Journal  des  Débats,  le 
9  février,  et  reproduite  dans  de  nombreux  journaux  :  son  reten- 
tissement fut  extraordinaire.  Elle  donna  à  Victor  Hugo  la  gloire 
populaire  qui  lui  avait  jusque-là  manquée,  mais  elle  indisposa 
ses  amis  royalistes  qu'il  avait  habitués  à  d'autres  chants.  La  gloire 
de  l'épopée  napoléonienne  l'entraînait  vers  la  grande  famille  des 
rois  qu'avait  créés  l'empereur;  il  devait  en  1831,  correspondre 
avec  le  roi  Joseph  qui  lui  proposa  des  documents  secrets  devant 
justifier  la  mémoire  de  son  illustre  frère  Napoléon. 

L'année  1827  fut  capitale  pour  Victor  Hugo  dans  sa  carrière 
littéraire.  L'Ode  à  la  Colonne  avait  fait  pénétrer  son  nom  dans  des 
milieux  qui  l'ignoraient,  et  lui  avait,  en  outre,  amené  des  sympa- 
thies dans  d'autres  qui  lui  étaient  hostiles  ;  la  publication  de  son 
Cromwell  avec  sa  préface-manifeste  le  consacra  le  chef  indiscuté 
du  jeune  mouvement  de  la  littérature  et  des  arts.  C'était  le  pro- 
gramme de  toute  une  révolution.  Elle  avait  été  préparée  par 
Chateaubriand,  par  une  façon  nouvelle  de  comprendre  notre 
histoire  nationale,  les  mœurs  et  les  monuments  de  la  vieille 
France,  par  l'acceptation  des  grandes  œuvres  étrangères,  an- 
glaises et  allemandes.  Une  troupe  d'acteurs  anglais  n'avait  pas 
réussi  à  Paris,  en  1822  ;  celle  qui  joua  en  1827,  à  l'Odéon,  ayant 
comme  premiers  rôles,  Charles  Kemble  et  miss  Smithson,  déchaîna 
de  l'enthousiasme  parmi  les  artistes  et  les  gens  de  lettres.  Et  ce 
n'était  pas  seulement  les  écrivains  qui  protestaient  contre  les  for- 
mules et  les  règles  desséchantes  du  classicisme,  mais  encore  les 
peintres  avec  Delacroix,  les  musiciens  avec  Hector  Berlioz.  Vers 
la  fin  de  1827,  il  y  avait  parmi  la  génération  des  jeunes  artistes 
français,  un  bouillonnement  de  vie  d'où  devaient  naître  les  plus  belles 
œuvres  du  dix-neuvième  siècle.  Le  Cromwell  de  Victor  Hugo  et 
sa  préface,  parut  à  son  heure,  comme  tout  ce  qui  est  prédestiné  à 
une  action  profonde,  et  rallia  toutes  les  flammes  éparses  d'une 
jeunesse  ardente.  Théophile  Gautier  a  écrit  dans  son  Histoire  du 
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Romantisme  :  «  I,a  préface  de  Cromwell  rayonnait  à  nos  yeux 
comme  les  Tables  de  la  Loi  sur  le  Sinaï,  et  ses  arguments  nous 
semblaient  sans  réplique.  »  Adoptée  et  défendue  avec  une  foi 
vigoureuse  par  les  novateurs,  elle  fut  combattue  avec  une  extrême 
violence  par  les  partisans  des  classiques  qui  se  sentaient  mainte- 
nant dangereusement  menacés.  Il  y  eut  une  lutte  autour  de  cette 
préface  comme  on  n'en  avait  jamais  connu  dans  la  littérature. 
Victor  Hugo  a  écrit  :  «  L'effet  du  drame  fut  dépassé  par  celui  de  la 
préface.  Elle  éclata  comme  une  déclaration  de  guerre  aux  doc- 
trines reçues  et  provoqua  des  batailles  de  feuilletons.  L'hostilité 
attaqua  tout,  les  idées  et  le  style.  » 

Le  ton  des  adversaires  était  vif,  celui  des  amis  était  aussi  élevé 
dans  l'admiration. 

Victor  Hugo  avait  esquissé  dans  cette  préface  l'histoire  de  la 
poésie  qu'il  divisait  en  trois  périodes.  «  Les  temps  primitifs  sont 
lyriques,  écrivait-il,  les  temps  antiques  sont  épiques,  les  temps 
modernes  sont  dramatiques.  L'ode  vit  de  l'idéal,  l'épopée  du  gran- 
diose, le  drame  du  réel.  Cette  triple  poésie  découle  de  trois  grandes 
sources  :  la  Bible,  Homère,  Shakespeare.  »)  Il  voulait  pour  le  poète 
et  le  dramaturge  la  liberté  entière,  il  faisait  entrer  dans  leur  do- 
maine, tout  ce  que  des  règles  surannées  en  avait  proscrit,  la  vérité 
des  termes  et  la  réalité  des  choses,  le  grotesque,  le  trivial  et  le 
populaire,  de  même  que  le  pur,  le  rare  et  le  sublime,  il  lui  donnait 
comme  empire  le  monde  visible  et  invisible,  sans  restrictions  ni  en- 
traves. Il  n'y  avait  plus  de  canons  servant  à  apprécier  le  beau  et  le 
laid,  le  poète  seul  était  juge  des  éléments  qu'il  devait  admettre 
ou  rejeter  de  son  œuvre  ;  c'était  la  révolution  dans  l'art  et  la 
littérature,  et  Victor  Hugo,  qui  avait  vingt-cinq  ans,  était  désor- 
mais le  chef,  acclamé  par  des  troupes  juvéniles  et  enthousiastes. 


CHAPITRE  V 


I.A    BATAILI.E   D     «   HERNANI    » 


AVANT  de  livrer  sur  la  scène  française  des  combats  qui  furent 
mémorables,  il  essaya  ses  forces  sous  le  nom  de  son 
jeune  beau-frère  Paul  Foucher.  Un  roman  de  Walter  Scott, 
traduit,  le  Château  de  Kenilworth,  avait  eu  un  succès  si  vif  qu'on 
en  avait  tiré  plusieurs  drames.  Victor  Hugo  résolut  de  le  porter 
à  son  tour  au  théâtre  sous  le  titre  de  Amy  Robsari.  Sa  pièce,  pour 
laquelle  Eugène  Delacroix  avait  dessiné  les  costumes,  fut  repré- 
sentée le  13  février  1828,  à  l'Odéon.  C'était  un  drame  en  cinq  actes 
et  en  prose,  où  les  situations  imaginées  par  Walter  Scott  étaient 
aggravées  avec  un  dialogue  étourdissant.  Il  fut  sifflé,  et  la  repré- 
sentation s'acheva  dans  un  tel  bruit  que  le  nom  de  l'auteur  ne 
pût  être  annoncé.  On  croyait  difficilement  qn'Amy  Robsart  fut 
l'œuvre  de  Paul  Foucher,  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  et  l'on 
prononçait  tout  haut  le  nom  de  Victor  Hugo.  Celui-ci,  dans  une 
lettre  aux  journaux,  avoua  sa  collaboration  —  il  était  seul  l'auteur 
de  la  pièce  —  et  il  déclara  que  le  drame  était  retiré.  Il  n'avait  eu 
qu'une  représentation.  Cette  chute  retentissante  qui  l'atteignait 
à  peine  publiquement,  ne  troubla  point  Victor  Hugo  et  ne  fit  que 
l'aguerrir  pour  les  luttes  qu'il  devait  prochainement  soutenir. 

Six  mois  après  Amy  Robsart,  il  publia  une  édition  défini- 
tive des  Odes  et  Ballades,  en  août,  puis  les  Orientales,  en  jan- 
vier 1829,  et  un  livre  de  prose  en  février  de  la  même  année,  le  Der- 
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nier  jour  d'un  condamné,  où  Victor  Hugo  commençait  à  exposer 
ses  idées  humanitaires. 

«  Nulle  part,  à  écrit  M.  Edmond  Biré,  en  critiquant  les  Orien- 
tales, le  poète  n'a  déployé  plus  de  souplesse,  n'a  manié  le  rythme 
avec  plus  d'habileté  et  fait  faire  à  la  langue  de  plus  difficiles  évo- 
lutions. Nulle  part  surtout,  il  n'a  prodigué  des  couleurs  plus  chaudes 
et  plus  éclatantes.  Un  rayon  du  soleil  d'Orient  éclaire  et  brûle 
ces  pages,  qui  ne  pâlissent  pas  à  côté  des  toiles  de  Decamps  et 
d'Eugène  Delacroix.  » 

Quant  au  Dernier  jour  d'un  condamné,  il  contenait  en  germe 
tout  ce  qu'il  a  dit  plus  tard  sur  l'inviolabilité  de  la  personne 
humaine. 

La  vie  de  Victor  Hugo  était  glorieuse  et  heureuse.  Il  avait  en 
1829,  trois  enfants,  Léopoldine,  et  deux  fils  Charles- Victor,  né  en 
1826,  et  François-Victor  en  1828,  qui  apportaient  une  joie 
calme  et  fraîche  à  son  foyer.  Depuis  le  printemps  de  1827,  il  habi- 
tait rue  Notre-Dame-des-Champs,  n^  11,  et  bien  qu'il  fréquentât 
toujours  les  soirées  du  dimanche  à  l'Arsenal,  il  y  avait  formé  un 
salon  où  se  comptaient  ses  amis.  Il  lisait  cependant  encore  certai- 
nes de  ses  œuvres  chez  Charles  Nodier,  et  l'auditoire  de  1824,  qui 
l'avait  écouté  avec  surprise,  l'entendait  maintenant  avec  une  respec- 
tueuse admiration.  Il  était  le  maître.  M^e  Ancelot,  dans  ses  Salons 
de  Paris,  nous  a  gardé  le  souvenir  de  l'une  de  ces  soirées  historiques. 

«  Les  épithètes  les  plus  laudatives  étant  prodiguées  à  des  choses 
faibles,  mauvaises,  parfois  ridicules,  écrit-elle,  il  ne  fut  plus  pos- 
sible de  s'en  servir  pour  les  gens  d'un  talent  réel,  et  même  quel- 
quefois supérieur  qui  se  réunissaient  chez  Nodier.  Alors,  ils  pas- 
sèrent à  l'état  de  dieux,  et  l'on  inventa  une  espèce  de  langue,  je  ne 
voudrais  pas  dire  argot,  qui  ne  se  parlait  qu'entre  initiés,  et  qui 
employait  les  mots  d'une  façon  inusitée.  La  première  fois  que  les 
autres  les  entendaient  avec  ce  sens  nouveau,  ils  en  éprouvaient 
une  véritable  stupéfaction. 
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«  Ainsi,  quand  Hugo,  la  tête  inclinée  et  le  regard  sombre  et 
soucieux,  disait,  de  sa  voix  puissante  dans  sa  monotonie,  quelques 
strophes  d'une  belle  ode  sortie  nouvellement  de  sa  pensée,  pou- 
vait-on employer  ces  mots  d'admirable  !  superbe  !  prodigieux  ! 
qu'on  venait  d'user  devant  lui  en  l'honneur  de  quelque  médiocrité? 

«  Impossible. 

«  Alors,  il  se  faisait  un  silence  de  quelques  instants  ;  puis,  on  se 
levait,  on  s'approchait  avec  une  émotion  visible,  on  lui  prenait 
la  main,  et  on  levait  les  yeux  au  ciel  ! 

«  La  foule  écoutait. 

«  Un  seul  mot  se  faisait  entendre  à  la  grande  surprise  de  ceux 
qui  n'étaient  pas  initiés,  et  ce  mot,  retentissant  dans  tous  les  coins 
du  salon,  c'était  : 

«  —  Cathédrale  !!! 

((  Puis,  l'orateur  retournait  à  sa  place  ;  un  autre  se  levait  et 
s'écriait  : 

«  —  Ogive  ! 

«  Un  troisième,  après  avoir  regardé  autour  de  lui,  hasardait  : 

«  —  Pyramide  d'Egypte  ! 

«  Alors  l'assemblée  applaudissait  et  se  tenait  ensuite  dans  un 
profond  recueillement  ;  mais  il  ne  faisait  que  précéder  une  explo- 
sion de  voix  qui,  toutes,  répétaient  en  chœur  les  mots  sacramentels 
qui  venaient  d'être  prononcés  chacun  séparément.  » 

Ce  récit,  dans  sa  fantaisie  malicieuse,  montre  cependant  com- 
bien Victor  Hugo  était  mis  hors  de  pair,  et  quelles  marques  d'admi- 
ration lui  étaient  réservées.  Mais  s'il  se  produisait  quelquefois 
chez  Nodier,  c'était  le  plus  souvent  dans  son  propre  salon  qu'il 
faisait  ses  lectures.  Il  avait  groupé  les  meilleurs  écrivains 
de  son  temps  qui  lui  composaient  une  cour  attentive  et  défé- 
rente. Sainte-Beuve  était  le  plus  assidu,  et  chaque  jour  reçu  au 
foyer  de  Victor  Hugo,  il  vécut  dans  son  intimité  comme  un  frère 
jusqu'à  ce  qu'un  drame  de  cœur  les  séparât  pour  toujours.  Parmi 
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les  fidèles  du  cénacle,  il  y  avait  lyouis  Boulanger,  Alfred  de  Musset, 
Gustave  Planche,  Prosper  Mérimée,  Emile  et  Antony  Deschamps, 
Eugène  et  Achille  Deveria,  Eugène  Delacroix,  Alexandre  Dumas, 
Frédéric  Soulié.  C'était  un  ardent  milieu  d'art  et  de  pensée. 

Victor  Hugo  comprenant  qu'il  lui  fallait  conquérir  le  théâtre,  s'il 
voulait  opérer  entièrement  la  révolution  qu'il  rêvait  dans  les  lettres 
françaises,  écrivit  du  i^r  au  24  juin,  Marion  de  Lorme,  qui  portait 
primitivement  le  titre  de  Un  Duel  sous  Richelieu.  Il  en  fit  la  lec- 
ture en  juillet  devant  un  auditoire  assez  nombreux,  dans  son 
salon,  oii  l'on  remarquait  Honoré  de  Balzac,  avec  un  grand  succès. 
Les  directeurs  de  théâtre  se  disputèrent  la  pièce,  M.  Taylor  pour  le 
Théâtre  Français,  M.  Jouslinde  Lasalle  pour  la  Porte-Saint-Martin, 
et  M.  Harel  pour  l'Odéon,  mais  ce  fut  le  premier  qui  obtint  l'hon- 
neur de  la  jouer.  Marion  de  Lorme  fut  soumise  à  la  censure  et  les 
censeurs  conclurent  à  l'interdiction.  Victor  Hugo  ne  s'inclina  pas 
devant  leur  arrêt.  Il  demanda  une  audience  au  ministre  de  l'Inté- 
rieur, M.  de  Martignac,  mais  celui-ci  se  rangeant  à  l'avis  de  ses 
fonctionnaires,  n'autorisa  pas  la  représentation  d'une  pièce  qui 
paraissait  menacer  le  prestige  du  trône.  Le  poète  ne  se  tint  pas 
pour  battu,  il  soUicita  d'être  reçu  par  le  roi,  et  Charles  X,  qui  l'ac- 
cueillit avec  bienveillance,  lui  promit  de  lire  son  drame  sans 
parti  pris,  désireux  de  lui  être  agréable.  Cependant,  après  lecture 
de  Marion  de  Lorme,  il  ne  crut  pas  devoir  lever  l'interdiction,  et 
pour  pallier  son  refus,  il  offrit  au  poète,  une  nouvelle  pension  de 
deux  mille  francs  que  celui-ci  n'accepta  point. 

Victor  Hugo  ne  resta  pas  sur  cet  échec.  En  un  mois,  septem- 
bre 1829,  il  composa  Hernani,  et  ayant  lu  son  drame  nouveau,  le 
i^ï"  octobre,  aux  membres  du  comité  de  la  Comédie-Française, 
ceux-ci  le  reçurent  par  acclamations.  On  distribua  les  rôles  aux 
premiers  sujets,  M"^  Mars  fut  dona  Sol;  M.  P'irrain,  Hernani; 
M.  Joanny,  don  Ruy  Gomez;  M.  Michelot,  don  Carlos.  Les  répé- 
titions commencèrent  aussitôt  et  non  sans  mille  tracas  pour  l'au- 
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teur.^  Alexandre  Dumas,  qui  venait  de  faire  jouer  Henri  III,  a 
laissé  dans  ses  Mémoires,  un  croquis  fort  pittoresque  de  ces  répé- 
titions. 

«  I,es  choses  se  passaient  à  peu  près  ainsi,  dit-il.  Au  milieu  de  la 
répétition,  M"e  Mars  s'arrêtait  tout  à  coup  : 

«  —  Pardon,  mon  ami,  disait-elle  à  Firmin,  à  Michelot  ou  à 
Joanny,  j'ai  un  mot  à  dire  à  l'auteur. 

«  L'acteur  auquel  elle  s'adressait  faisait  un  signe  d'assentiment 
et  demeurait  muet  et  immobile  à  sa  place. 

«  M"e  Mars  s'avançait  jusque  sur  la  rampe,  mettait  sa  main 
sur  ses  yeux,  et  quoiqu'elle  sut  très  bien  à  quel  endroit  de  l'orchestre 
était  l'auteur,  elle  faisait  semblant  de  le  chercher. 

«  C'était  sa  petite  mise  en  scène,  à  elle. 

«  —  M.  Hugo  !  demandait-elle  ;  M.  Hugo  est-il  là? 

«  —  Me  voici,  Madame,  répondait  M.  Hugo,  en  se  levant. 

«  —  Ah  !  très  bien  !  merci...  Dites-moi,  Monsieur  Hugo... 

«  —  Madame  ! 

«  —  J'ai  à  dire  ce  vers-là  : 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  ! 

«  —  Oui,  Madame,  Hernani  vous  dit  : 

Hélas  !  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde  ! 
Ne  pleure  pas.  Mourons  plutôt  !  Que  n'ai -je  un  monde  ? 
Je  te  le  donnerais  !  Je  suis  bien  malheureux  ! 

Et  vous  lui  répondez  : 

Vous  êtes  mon  hon  superbe  et  généreux  ! 

«  —  Est-ce  que  vous  aimez  cela,  Monsieur  Hugo? 

«  —  Quoi? 

«  —  Vous  êtes  mon  lion  ! 

«  —  Je  l'ai  écrit  ainsi.  Madame,  donc  j'ai  cru  que  c'était  bien. 

«  —  Alors  vous  tenez  à  votre  lion} 
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«  —  J'y  tiens  et  je  n'y  tiens  pas,  Madame;  trouvez-moi  quelque 
chose  de  mieux,  et  je  mettrai  cette  autre  chose  en  place. 

«  —  Ce  n'est  pas  à  moi  à  trouver  cela  !  Je  ne  suis  pas  l'auteur, 
moi  ! 

«  —  Eh  bien  !  alors,  Madame,  puisqu'il  en  est  ainsi,  laissons 
tout  uniment  ce  qui  est  écrit. 

«  —  C'est  qu'en  vérité,  cela  me  semble  si  drôle  d'appeler  M.  Fir- 
min  mon  lion  !  » 

Victor  Hugo  expUquait  posément  à  M"^  Mars  pourquoi  elle 
devait  dire  mon  lion,  elle  paraissait  consentir  à  accepter  les  vues 
du  poète,  mais  le  lendemain  la  petite  scène  recommençait. 

L'attitude  de  M"^  Mars  envers  ce  drame  nouveau  qui  boulever- 
sait toutes  ses  habitudes  théâtrales  fut,  à  ce  point,  irritante,  pen- 
dant les  répétitions,  que  Victor  Hugo  dût  la  menacer  —  véritable 
sacrilège!  —  de  lui  retirer  son  rôle  afin  de  l'amener  à  une  sorte 
de  froide  neutralité. 

Iv' annonce  d'Hernani  avait  porté  à  leur  maximum  les  pas- 
sions littéraires  :  romantiques  et  classiques,  comprenant  que 
c'était  sur  ce  drame  qu'allait  se  hvrer  la  première  grande  bataille. 
Chaque  clan  préparait  ses  armes.  Aux  tracas  des  répétitions, 
Victor  Hugo  joignait  bien  d'autres  ennuis.  Il  avait  à  se  dé- 
fendre contre  des  attaques  sournoises,  des  récits  mensongers 
qui  défiguraient  son  œuvre  avant  qu'il  l'eut  rendue  pubhque.  Com- 
ment des  versions,  en  partie  fausses,  en  parties  vraies,  d'Hernani, 
pouvaient-elles  circuler,  être  imprimées,  le  manuscrit  original 
étant  sévèrement  gardé  au  théâtre  et  n'ayant  été  communiqué 
complet  qu'au  censeur?  Et  Victor  Hugo,  qui  juge  le  préjudice 
que  peuvent  lui  causer  ces  manœuvres,  dénonce  avec  véhémence 
au  ministre  de  l'Intérieur,  le  censeur  comme  coupable  des  indis- 
crétions. 

«  La  censure  a  un  manuscrit,  lui  écrit-il  le  5  janvier  1830,  un 
manuscrit  à  sa  discrétion,  un  manuscrit  pour  son  bon  plaisir.  Elle 
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en  peut  faire  ce  qu'elle  veut.  La  censure  est  mon  ennemie  littéraire, 
la  censure  est  mon  ennemie  politique.  La  censure  est  de  droit  im- 
probe, malhonnête  et  déloyale.  J'accuse  la  censure.  » 

Jamais  il  n'y  avait  eu  autant  de  bruit  autour  d'une  pièce  avant 
qu'elle  eût  été  jouée.  La  curiosité,  les  passions  étaient  surexcitées 
à  l'extrême,  lorsqu'on  annonça  que  le  25  février  1830,  la  pre- 
mière représentation  d'Hernani  ou  l'Honneur  castillan,  drame 
nouveau  en  cinq  actes  et  en  vers,  serait  donnée  au  Théâtre-Français. 
Victor  Hugo,  très  attaqué,  avait  pris  ses  dispositions  pour  ne  pas 
sombrer  le  premier  soir.  Il  agissait  comme  un  véritable  général 
en  chef.  Au  lieu  d'abandonner  la  salle  entièrement  aux  spec- 
tateurs payants  et  à  la  claque,  il  avait  retenu,  l'orchestre  des 
musiciens,  les  secondes  galeries  et  [le  parterre.  Les  places  furent 
distribuées  par  des  chefs  de  tribus  qui  avaient  comme  feuille  de 
passe  un  petit  carré  de  papier  rouge  sur  lequel  Victor  Hugo  avait 
fait  imprimer  avec  une  griffe,  Hierro,  ce  qui  signifie  fer,  en  espa- 
gnol. Ces  chefs  de  tribus,  qui  avaient  chacun  la  responsabilité  des 
jeunes  gens  qu'ils  recrutaient  pour  la  grande  bataille,  étaient 
Théophile  Gautier,  Louis  Boulanger,  Gérard  de  Nerval,  Ernest 
de  Saxe-Cobourg,  Achille  et  Eugène  Deveria,  Célestin  Nanteuil, 
et  ils  avaient  des  soldats  d'éUte,  Berlioz,  Cabat,  Préault,  Gigoux, 
Piccini,  Bouchardy,  etc.  Tous  les  arts  avaient  fourni  leur  contin- 
gent, la  musique,  la  Uttérature,  la  peinture;  l'atelier  d'architecture 
de  Goumand  avait  13  places,  celui  de  Labrousse  5,  de  Duban  12, 
c'était  toute  une  jeunesse  ardente,  impatiente  de  se  mesurer  avec 
les  classiques  et  les  philistins. 

Victor  Hugo  avait  des  troupes  nombreuses  et  vaillantes,  bien 
encadrées  et  bien  dirigées,  il  fallait  maintenant  les  employer  avec 
utihté  par  une  bonne  stratégie.  Le  soir  de  la  première  représenta- 
tion, les  soldats  du  romantisme  prirent  leurs  positions  avec  un  admi- 
rable ensemble  concerté.  Ils  avaient  jusqu'à  trois  heures  pour 
pénétrer  dans  la  salle  et  ils  devaient  entrer  par  la  rue  de  Valois. 
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«  De  crainte  d'arriver  en  retard,  a  écrit  Victor  Hugo,  les  jeunes 
bataillons  arrivèrent  trop  tôt,  la  porte  n'était  pas  ouverte,  et  dès 
une  heure,  les  innombrables  passants  de  la  rue  Richelieu  virent 
s'accumuler  une  bande  d'êtres  farouches  et  bizarres,  barbus,  che- 
velus, habillés  de  toutes  les  façons,  excepté  à  la  mode,  en  vareuse, 
en  manteau  espagnol,  en  gilet  à  la  Robespierre,  en  toque  à  la 
Henri  III,  ayant  tous  les  siècles  et  tous  les  pays  sur  les  épaules  et 
sur  la  tête,  en  plein  Paris,  en  plein  midi.  I^es  bourgeois  s'arrêtaient 
stupéfaits  et  indignés.  M.  Théophile  Gautier  surtout  insultait  les 
yeux  par  un  gilet  de  satin  écarlate  et  par  l'épaisse  chevelure  qui  lui 
descendait  jusqu'aux  reins.  » 

Enfin  la  porte  s'ouvrit  et  les  troupes  s'engouffrèrent  dans  le 
théâtre  où  elles  furent  enfermées  jusqu'à  sept  heures.  Chacun 
s'empara  de  la  place  qui  lui  avait  été  assignée,  et  pour  tromper  la 
longue  attente,  on  se  mit  d'abord  à  chanter,  à  conspuer  copieuse- 
ment les  classiques,  puis  comme  la  faim  se  faisait  sentir,  et  que 
les  soldats  de  l'idéal  avaient  quand  même  des  estomacs,  ce  fut  à 
qui  tirerait  de  ses  larges  poches,  du  î)ain,  du  saucisson,  du  jam- 
bon, et  autres  viandes  froides.  Il  y  eut  là  de  sobres  agapes  frater- 
nelles, et  elles  n'étaient  pas  encore  terminées,  que  toutes  portes 
ouvertes,  l'élégant  public  des  loges  commençait  à  faire  son  entrée. 
Devant  les  troupes  hirsutes  de  l'art,  les  belles  madames  et  les 
beaux  messieurs  eurent  un  mouvement  de  recul,  mais  la  curiosité 
l'emportant,  les  loges  se  garnirent,  et  avant  que  la  toile  se  levât, 
il  y  avait  une  salle  comble,  frémissante,  impatiente,  où  du  parterre 
au  cintre  brillaient  les  diamants,  luisaient  les  satins  et  les  épaules 
nues,  tout  un  auditoire  aux  passions  contraires  qui  attendaient 
le  moment  de  se  heurter,  de  s'exprimer  dans  des  sifflets,  des  cris 
ou  des  acclamations. 

Les  trois  coups  frappés,  la  scène  apparue,  Hernani  offrit  son 
héroïsme  dans  ime  sorte  de  fièvre,  et  chacun  guettait  le  vers  qui 
lui  permettrait  d'applaudir  ou  de  rire,  d'acclamer  l'ami  ou  d'écra- 
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ser  l'adversaire.  Mais  par  la  valeur  chaleureuse  des  troupes  roman- 
tiques, leur  discipline  et  leur  ardeur  à  soutenir  de  leurs  applaudis- 
sements frénétiques  l'élan  des  vers  ailés  de  Victor  Hugo,  le  drame, 
d'un  départ  assez  lent  au  premier  acte,  conquit  peu  à  peu  toute  la 
salle,  même  les  loges,  lesquelles  se  mêlèrent  au  délire  et  aux  bra- 
vos qui  saluèrent  le  nom  de  l'auteur.  C'était  la  victoire. 

Un  éditeur  adroit  et  perspicace  l'avait  pressentie  dès  le 
deuxième  acte,  c'était  M.  Mame  qui,  délibérément,  se  présentant 
devant  Victor  Hugo,  lui  acheta  six  mille  francs  le  droit  d'éditer 
son  drame  triomphant.  Il  ne  voulut  même  pas  attendre  au  lende- 
main pour  terminer  l'affaire,  et  il  emmena  le  poète  d'Hernani 
dans  un  bureau  de  tabac  où  prenant  une  feuille  de  papier  timbré, 
il  rédigea  le  traité,  le  fit  signer  et  l'emporta,  contre  la  remise  de 
six  billets  de  mille  :  cette  somme  arrivait  très  à-propos  à  Victor 
Hugo,  car  il  n'avait  plus  chez  lui  qu'un  billet,  de  cinquante  francs! 

Après  la  représentation  triomphale,  les  troupes  romantiques 
accompagnèrent  le  chef  qui]  les  avait  conduites  à  la  victoire.  Pen- 
dant toute  la  nuit,  le  salon  de  Victor  Hugo  ne  désemplit  pas 
d'amis  connus  et  inconnus  qui  s'empressaient  de  venir  présenter 
leurs  hommages  au  jeune  héros. 

Chateaubriand,  si  hautain  et  si  fermé,  qui  avait  accueilh  l'en- 
fant sublime  à  ses  débuts  avec  une  bienveillance  un  peu  condes- 
cendante, lui  écrivit  une  lettre  émue  : 

«  J'ai  vu,  Monsieur,  dit-il,  lajpremière  représentation  d'Hernani. 
Vous  connaissez  mon  admiration  pour  vous.  Ma  vanité  s'attache 
à  votre  lyre,  vous  savez  pourquoi.  Je  m'en  vais.  Monsieur,  et  vous 
venez.  Je  me  recommande  au  souvenir  de  votre  muse.  Une  pieuse 
gloire  doit  prier  pour  les  morts.  » 

La  plupart  des  critiques  subirent  l'entraînement  de  la  première 
soirée,  et  sauf  le  Constitutionnel  et  la  Gazette  de  France,  les  jour- 
naux ne  furent  pas  hostiles  au  drame  qui  apportait  la  révolution 
dans  le  théâtre. 
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Cependant  les  adversaires  classiques,  écrasés  par  le  nombre  et 
la  valeur  des  troupes  romantiques  à  la  première  représentation, 
ne  désarmèrent  point.  Surpris,  ils  se  reformèrent  en  bon  ordre, 
et  chaque  soir,  il  fallut  leur  livrer  une  nouvelle  bataille.  Sainte- 
Beuve  écrivait  à  Saint- Valry,  l'un  des  amis  de  Victor  Hugo  absent 
de  Paris,  le  8  mars  1830  : 

«  Nous  voici  ce  soir  à  la  septième  d'Hernani,  et  la  chose  com- 
mence à  devenir  claire,  elle  ne  l'a  pas  toujours  été.  Les  trois  pre- 
mières représentations,  soutenues  par  les  amis  et  le  pubhc  roman- 
tique, se  sont  très  bien  passées  ;  la  quatrième  a  été  orageuse,  quoi- 
que la  victoire  soit  restée  aux  bravos;  la  cinquième,  mi-bien, 
mi-mal  ;  les  cabaleurs  assez  contenus  ;  le  pubhc,  indifférent,  assez 
ricaneur,  mais  se  laissant  prendre  à  la  fin.  Les  recettes  sont  excel- 
lentes, et  avec  un  peu  d'aide  encore  de  la  part  des  amis,  le  cap  de 
Bonne-Espérance  est  décidément  doublé  :  voilà  le  bulletin.  Victor, 
au  milieu  de  tout  cela,  calme,  l'œil  sur  l'avenir,  cherchant  jour 
dans  son  temps  pour  faire  une  autre  pièce,  véritable  César  ou  Napo- 
léon... Nous  sommes  tous  sur  les  dents  ;  car  il  n'y  a  guère  de  troupes 
fraîches  pour  chaque  nouvelle  bataille,  et  il  faut  toujours  donner, 
comme  dans  cette  campagne  de  1814.  En  somme,  la  question 
romantique  est  portée  par  le  seul  fait  d'Hernani  de  cent  lieues  en 
avant,  et  toutes  les  théories  des  contradicteurs  sont  bouleversées; 
il  faut  qu'ils  en  rebâtissent  d'autres  à  nouveaux  frais,  que  la  pro- 
chaine pièce  de  Victor  détruira  encore.  » 

Victor  Hugo  dirigeait  les  combats  —  Sainte-Beuve  le  dit  — 
avec  une  maîtrise  supérieure.  Les  premiers  succès  obtenus  par  ses 
troupes  ne  le  grisèrent  point,  et  après  la  seconde,  il  stimulait  l'un 
de  ses  chefs  de  tribus,  Paul  Lacroix  :  «  Ne  nous  endormons  pas 
pourtant,  lui  écrivait-il.  L'ennemi  veille.  Il  faut  que  la  troisième 
représentation  les  décourage,  s'il  est  possible.  Aussi,  au  nom  de 
notre  chère  liberté  littéraire,  convoquez  pour  lundi  tout  notre 
arrière-ban  d'amis  fidèles  et  forts.  Je  compte  sur  vous  pour  m'aider 
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à  arradier  cette  dernière  dent  au  vieux  pégase  classique.  A  mon 
aide  et  avançons.  » 

L'ennemi  ne  fut  pas  découragé  comme  le  voulait  Victor  Hugo, 
et  pendant  les  quarante-cinq  représentations  que  le  Théâtre-Fran- 
çais donna  d'Hernani,  la  bataille  fût  chaque  soir  à  recommencer. 
Depuis  la  troisième  représentation,  Victor  Hugo  n'avait  plus  que 
cent  billets,  mais  les  cent  hommes  vaillants  et  bien  choisis  tenaient 
tête  à  des  salles  orageuses  de  quinze  cents  spectateurs.  Voici  quel 
était  le  ton  des  discussions  : 

«  M.  Ernest  de  Saxe-Cobourg,  est-il  dit  dans  Victor  Hugo 
raconté,  ne  connaissait  plus  ni  âge  ni  sexe.  Une  jeune  femme  riant 
aux  éclats  pendant  la  scène  des  portraits  : 

«  —  Madame,  lui  dit-il,  vous  avez  tort  de  rire,  vous  montrez 
vos  dents  ! 

«  Des  vieillards,  à  têtes  vénérables  et  chauves,  sifflaient  à 
l'orchestre.  Il  cria  : 

«  —  A  la  guillotine,  les  genoux  !  » 

Cependant  les  recettes  se  maintenaient  superbes  —  aux  envi- 
tons  de  quatre  mille  francs  par  représentation  —  et  toutes  les 
attaques  ne  faisaient  que  fortifier  la  souveraineté  de  Victor  Hugo. 
Quand  Hernani  disparut  de  l'affiche  du  Théâtre-Français,  la  ba- 
taille était  définitivement  gagnée  ;  les  romantiques  et  leur  chef 
avaient  vaincu  au  nom  de  l'art  et  de  la  liberté. 


CHAPITRE  VI 


LE     POETE    VICTORIEUX 


LA  Révolution  de  juillet  1830  avait  détourné,  pendant  quel- 
ques semaines,  l'attention  publique  des  querelles  littéraires. 
Louis-Philippe  avait  succédé  à  Charles  X,  et  c'était  le 
triomphe  des  hbéraux  sur  la  royauté  à  forme  quasi  absolue  ;  il 
soufflait  sur  la  France  comme  un  souffle  de  liberté  pohtique.  Victor 
Hugo,  qui  avait  quitté  son  appartement  de  la  rue  Notre-Dame- 
des-Champs  pour  aller  habiter  rue  Beaujon,  aux  Champs-Elysées, 
fut  surpris,  à  peine  installé,  par  les  mouvements  populaires.  Il 
travaillait  à  Notre-Dame  de  Paris,  que  lui  réclamait  son  éditeur 
Gosselin,  auquel  il  avait  promis  de  livrer  son  manuscrit  en  avril 
1829,  et  que  les  répétitions  d'Hernani  avaient  retardé.  Malgré 
son  œuvre  et  ses  joies  domestiques  —  il  avait  eu  une  fille  le  28  juil- 
let, Adèle  —  les  bruits  du  dehors  parvenaient  dans  sa  retraite,  et 
il  les  écoutait  avec  un  frémissement  intérieur.  Le  vaste  espoir  qui 
accompagne  tous  les  changements  de  régime  correspondant  à  son 
propre  espoir,  il  associait  la  révolution  qu'il  avait  apportée  dans 
la  littérature  à  la  révolution  politique.  La  reconnaissance  l'atta- 
chait au  vieux  roi  Charles  X,  parti  en  exil,  mais  il  était  impatient 
d'aller  là  où  bouillonnait  la  vie,  où  se  préparait  l'avenir.  Il  salua 
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d'un  adieu  triste  le  souverain  déchu  qui  retournait  sur  la  terre 
étrangère,  et  il  chanta  avec  allégresse  le  peuple  victorieux  : 


Frères  !  et  vous  aussi  vous  avez  vos  journées! 
Vos  victoires,  de  chêne  et  de  fleurs  couronnées, 
Vos  civiques  lauriers,  vos  morts  ensevelis. 
Vos  triomphes,  si  beaux  à  l'aube  de  la  vie, 
Vos  jeunes  étendards,  troués  à  faire  envie 
A  de  vieux  drapeaux  d'AusterUtz! 

Soyez  fiers  ;  vous  avez  fait  autant  que  vos  pères, 
Les  droits  d'un  peuple  entier  conquis  par  tant  de  guerres, 
Vous  les  avez  tirés  tout  vivants  du  linceul. 
Juillet  vous  a  donné,  pour  sauver  vos  familles, 
Trois  de  ces  beaux  soleils  qui  brûlent  les  bastilles  ; 
Vos  pères  n'en  ont  eu  qu'un  seul  ! 

Vous  êtes  bien  leurs  fils  !  c'est  leur  sang,  c'est  leur  âme 
Qui  fait  vos  bras  d'airain  et  vos  regards  de  flamme. 
Ils  ont  tout  commencé  :  vous  avez  votre  tour. 
Votre  mère,  c'est  bien  cette  France  féconde 
Qui  fait,  quand  il  lui  plaît,  pour  l'exemple  du  monde, 
Tenir  un  siècle  dans  un  jour. 


En  septembre  1830,  Victor  Hugo  résumait  ses  impressions  à 
Lamartine  : 

«  Entre  votre  lettre  et  cette  réponse,  mon  cher  ami,  il  y  a  une 
révolution.  Le  28  juillet,  au  moment  où  j'allais  vous  écrire,  la 
canonnade  m'a  fait  tomber  la  plume  ^des  mains.  Depuis,  dans  ce 
tourbillon  qui  nous  enveloppe  et  nous  donne  le  vertige,  il  m'a  été 
impossible  de  rallier  trois  pensées  de  poésie  et  d'amitié.  La  fièvre 
prend  toutes  les  têtes  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  murer  contre 
les  impressions  du  dehors  ;  la  contagion  est  dans  l'atmosphère, 
elle  vous  gagne  malgré  vous  ;  plus  d'art,  plus  de  théâtre,  plus  de 
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poésie  en  un  pareil  moment.  Les  Chambres,  le  pays,  la  nation, 
rien  que  cela.  On  fait  de  la  politique  comme  on  respire. 

«  Cependant,  ce  tremblement  de  terre  passé,  j'ai  la  conviction 
que  nous  retrouverons  notre  édifice  de  poésie  debout  et  plus  solide 
de  toutes  les  secousses  auxquelles  il  aura  résisté.  C'est  aussi  une 
révolution  :  elle  marchera  intacte  à  côté  de  sa  sœur  la  politique. 
Les  révolutions  comme  les  loups  ne  se  mangent  pas.  •) 

Les  journées  de  Juillet  devaient  lui  laisser  un  profond  souve- 
nir, et  quand  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  voulut,  en  1831, 
célébrer  les  morts  des  Trois  Glorieuses  au  Panthéon,  ce  fut  à  Victor 
Hugo  qu'il  demanda  l'hymne  commémoratif.  Qui  ne  connaît  le 
chant  célèbre  sur  lequel  Hérold  composa  la  musique  : 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie, 
Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie. 
Entre  les  plus  beaux  noms  leur  nom  est  le  plus  beau  ; 
Toute  gloire  près  d'eux  passe  et  tombe  éphémère. 

Et  comme  ferait  une  mère, 
La  voix  d'un  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau  I 

Gloire  à  notre  France  éternelle! 
Gloire  à  ceux  qui  sont  morts  pour  elle  ! 
Aux  martyrs  !  aux  vaillants  !  aux  forts  ! 
A  ceux  qu'enflamme  leur  exemple. 
Qui  veulent  place  dans  le  temple. 
Et  qui  mourront  comme  ils  sont  morts  ! 

Mais  la  politique,  aussi  puissante  fut-elle  sur  l'imagination  de 
Victor  Hugo,  ne  le  détournait  ni  de  son  art,  ni  de  ses  travaux. 
Il  y  puisait  plutôt  une  inspiration  nouvelle,  et  c'était  comme  un 
élargissement  de  son  torrent  verbal.  Cependant  l'exécution  de 
Notre-Dame  de  Paris  le  tenait  étroitement,  son  éditeur  n'avait 
consenti  d'attendre  que  jusqu'au  i^r  février  1831,  dernier  délai, 
ce  qui  ne  lui  laissait  pas  beaucoup  plus  de  cinq  mois  pour  l'écrire. 
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Afin  de  s'éviter  toute  tentation  de  sortir,  il  enferma  son  habit  à 
triple  tour,  acheta  une  bouteille  d'encre,  et  vêtu  d'un  tricot  de 
laine  grise,  il  travailla  sans  désemparer,  interrompu  seulement  par 
les  repas.  Sa  seule  distraction  était  de  lire  parfois,  le  soir,  à  quelques 
amis,  les  pages  qu'il  avait  produites  dans  la  journée.  Il  se  trouva 
que  le  manuscrit  fut  terminé  comme  il  n'y  avait  plus  d'encre  dans 
la  bouteille,  le  14  janvier  183 1,  coïncidence  qui  l'inclinait  à  inti- 
tuler son  roman  :  Ce  qu'il  y  a  dans  une  bouteille  d'encre.  Ce  titre 
aurait  peu  convenu  à  l'œuvre  éclatante  qu'était  Notre-Dame  de 
Paris,  et  il  fut  repris  par  Alphonse  Karr,  à  qui  Victor  Hugo  le 
donna  généreusement. 

Malgré  l'opinion  de  W^^  Gosselin,  la  femme  de  l'éditeur,  qui, 
ayant  lu  le  manuscrit,  trouvait  le  roman  sombrement  ennuyeux, 
Notre-Dame  de  Paris  obtint,  dès  sa  publication,  un  succès  extra- 
ordinaire. I^es  éditions  se  multiplièrent  très  rapidement,  bien  que 
l'époque  troublée  par  des  mouvements  populaires,  ne  fut  point  favo- 
rable aux  œuvres  d'imagination.  Alfred  de  Musset  y  consacra  une 
chronique  légère  et  piquante  dans  le  Temps,  dans  laquelle  il  faisait 
observer,  non  sans  malice,  —  a  dit  Victor  Hugo,  mais  l'anecdote 
est  controuvée  —  que  Notre-Dame  de  Paris,  publiée  dans  un  moment 
d'émeute,  avait  été  jetée  dans  la  Seine  avec  la  bibliothèque  de 
l'Archevêché  !... 

Ive  succès  de  Notre-Dame  de  Paris  attira  les  éditeurs  qui  solli- 
citèrent de  nouveaux  romans.  Victor  Hugo  promit  à  Renduel, 
le  Fils  de  la  Bossue  et  la  Quiquengrogne,  où  il  devait  compléter 
l'exposition  de  ses  idées  sur  le  moyen-âge.  Ces  œuvres  ne  furent 
jamais  écrites,  d'autant  plus,  qu'à  cette  époque,  Victor  Hugo  pré- 
férait le  théâtre  comme  moyen  d'expression  littéraire.  Il  y  trouvait 
plus  de  force,  plus  d'éclat,  ime  action  directe  sur  le  public  que 
n'avait  pas  le  livre,  un  bruit  de  bataille  qui  avait  un  vif  attrait 
pour  sa  nature  de  conquérant.  Il  n'était  gêné  que  par  les  intrigues 
des  coulisses,  auxquelles  ne  peut  pas  échapper  l'auteur,  aussi,  pen- 
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dant  plusieurs  mois,  en  1831,  rêva-t-il  d'avoir  son  théâtre  à  lui, 
un  théâtre  qu'il  n'administrerait  pas,  mais  dont  il  serait  le  mdtre. 
Déçu  dans  cet  espoir,  et  la  censure  ayant  été  abolie  après  la  révo- 
lution de  Juillet,  il  résolut  de  faire  jouer  Marion  de  Lorme.  N'ayant 
pas  oublié  les  difficultés  qu'il  avait  éprouvées  au  Théâtre-Fran- 
çais, il  donna  sa  pièce  à  Crosnier,  directeur  de  la  Porte-Saint- 
Martin.  Il  eut  comme  interprètes,  M™^  Dorval,  Bocage,  Prévost, 
et  les  répétitions  n'eurent  pas  l'âpreté  de  celles  qui  distinguèrent 
Hernani.  Mais  les  jeunes  gens  qui  avaient  déterminé  le  succès  du 
premier  drame  romantique  étaient  dispersés,  et  la  représentation 
de  Marion  de  Lorme,  donnée  le  8  août  1831,  n'eut  qu'un 
médiocre  retentissement.  Pourtant  sa  gloire  n'en  fut  point  affaiblie, 
et  la  même  année,  il  publiait  un  volume  de  vers,  les  Feuilles  d'Au- 
tomne. 

En  1832,  Victor  Hugo  désireux  de  se  rapprocher  de  Charles 
Nodier,  quitta  son  appartement  de  la  rue  Jean-Goujon  et  vint 
habiter  place  Royale,  n^  6,  à  l'ancien  Hôtel  Guéméné.  L'attention 
qui  s'était  un  peu  détournée,  sinon  de  ses  œuvres,  du  moins  de  sa 
personne,  fut  brusquement  et  violemment  réveillée  à  propos  des 
luttes  qu'il  soutint  pour  le  Roi  s'amuse.  Il  commença  à  écrire  ce 
drame  le  i^r  juin  1832, et  après  l'avoir  terminé  en  quelques  semaines, 
il  entreprit  aussitôt  Lucrèce  Borgia,  qui  avait  le  titre  primitif  de 
Le  Souper  à  Ferrure.  Le  Théâtre-Français  qui  avait  laissé  échapper 
Marion  de  Lorme,  ne  voulut  pas  que  la  nouvelle  pièce  de  Victor 
Hugo  fut  jouée  ailleurs  que  sur  la  première  scène  nationale.  Le 
baron  Taylor,  qui  en  était  toujours  l'administrateur,  ami  de  Victor 
Hugo,  dès  ses  débuts,  lui  demanda  le  Roi  s'amuse,  que  l'auteur 
s'empressa  de  lui  accorder.  La  distribution  faite  —  Triboulet  était 
M.  Ligier  ;  Saint-VaUier,  M.  Joanny  ;  Satabadil,  M.  Beauvallet  ; 
François  I^f,  M.  Perrier  ;  Blanche,  M"e  Anaïs  ;  et  Maguelonne, 
M"e  Duprat  —  les  répétitions  commencèrent,  le  plus  souvent, 
sans   le  concours  de  l'auteur.    Victor   Hugo  était  fort   lié  avec 
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Bertin  l'aîné,  directeur  du  Journal  des  Débats,  et  presque  chaque 
année  il  passait  quelques  mois  d'été  dans  sa  propriété  des 
Roches,  près  de  Bièvre,  accompagné  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 
C'était  un  séjour  de  calme  et  de  joie,  parmi  des  amis,  avec  sa 
famille,  dans  un  beau  parc  planté  d'arbres  vénérables,  qu'il  n'ai- 
mait pas  interrompre.  Pendant  l'été  de  1832,  Ingres  y  faisait  le 
célèbre  portrait  de  Bertin  qui  est  au  Louvre,  et  Victor  Hugo  se 
laissait  parfois  emmener  à  Paris  par  le  peintre  dans  sa  voiture 
qui  le  conduisait  au  Théâtre-Français.  Mais  il  avait  hâte  de 
retourner  à  Bièvre.  Il  ne  fut  assidu  aux  répétitions  du  Roi  s'amuse, 
que  son  séjour  aux  Roches  terminé,  en  octobre,  et  encore  fut-il 
souvent  empêché  par  son  déménagement  qui  s'effectua  pendant 
ce  mois. 

Le  Roi  s'amuse  passa  le  22  novembre  1832,  et  bien  que  Victor 
Hugo  eût  une  partie  de  ses  anciennes  troupes  d'Hernani,  conduites 
par  Théophile  Gautier  et  Célestin  Nanteuil,  la  représentation  n'alla 
pas  sans  en  combre.  Les  luttes  politiques  des  partis  étaient  très 
ardentes,  et  les  jeunes  gens  admis  à  pénétrer  dans  la  salle  avant 
le  public,  y  apportèrent  les  préoccupations  de  la  rue  et  des 
clubs.  C'est  au  chant  de  la  Marseillaise  et  de  la  Carmagnole  qu'ils 
accueillirent  les  premiers  spectateurs,  et  la  nouvelle  d'un  atten- 
tat contre  Louis-Philippe  ayant  été  répandue  dans  la  salle,  ce 
fut  la  curiosité  de  toute  la  soirée.  Malgré  la  défense  héroïque  que  les 
cent  cinquante  fidèles  résolus  firent  du  Roi  s'amuse,  le  drame, 
haché  d'interruptions,  de  sifflets  et  de  rires,  finit  dans  un  effroyable 
tumulte. 

Les  classiques  crurent  avoir  pris  une  revanche  définitive  de  leur 
défaite  d'Hernani,  et  Paul  Delaroche,  dans  la  loge  de  M"^  Anaïs, 
conclut  à  l'écrasement  des  romantiques. 

Avant  la  représentation,  M.  d'Argout,  ministre  des  Travaux 
pubUcs,  qui  avait  les  théâtres  dans  son  département,  avait  demandé 
la  communication  du  manuscrit  à  Victor  Hugo,  qui  la  lui  avait 
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refusée  ;  à  la  suite  de  la  première  du  Roi  s'amuse,  la  pièce  fut  d'abord 
suspendue,  sous  prétexte  d'immoralité,  puis  interdite  le  même  jour, 
après  délibération  du  conseil  des  ministres.  C'était  la  déroute  ; 
Victor  Hugo  ne  reçut  qu'une  visite,  celle  de  Théophile  Gautier. 

Mais  il  n'était  pas  de  ceux  qui  s'inclinent  devant  l'injustice. 
Après  la  Révolution  de  Juillet  qui  avait  aboli  la  censure,  après  les 
libertés  accordées  par  la  Charte,  les  ministres  avaient-ils  le  droit 
de  jeter  l'interdit  sur  l'œuvre  d'un  poète,  d'un  écrivain?  Victor 
Hugo  porta  l'affaire  devant  le  Tribunal  de  Commerce,  et  bien  qu'il 
y  fut  défendu  par  Odillon  Barrot,  il  plaida  lui-même  sa  cause, 
dans  un  discours  qu'il  avait  écrit,  d'une  forte  logique  et  d'une 
haute  éloquence.  Il  perdit  son  procès;  le  Tribunal  de  Commerce 
donna  raison  aux  ministres.  Comme  protestation,  Victor  Hugo 
renonça  à  sa  pension  littéraire  de  deux  mille  francs. 

Le  geste  si  nouveau  d'un  poète  défendant  son  oeuvre  devant 
des  juges,  ramena,  si  l'on  peut  dire,  l'actualité  autour  du  nom  du 
vainqueur  d'Hernani,  et  il  y  eut  un  directeur  de  théâtre  qui  s'em- 
pressa d'en  profiter.  Ce  fut  Harel,  le  nouveau  directeur  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  Au  lendemain  du  procès,  il  accourut  chez  Victor 
Hugo,  et  il  sollicita  l'honneur  de  jouer  Le  Souper  à  Ferrure.  Il  offrit 
comme  interprètes,  un  acteur  de  génie,  Frederick  Lemaître,  une 
actrice  renommée,  M"^  Georges  ;  il  était  pressé,  il  voulait  la  pièce 
de  suite,  tout  serait  éclatant  et  sublime.  La  lecture  eut  lieu  dans 
le  salon  de  M"^  Georges,  parmi  l'enthousiasme  de  l'auditoire,  et 
sur  la  demande  de  Harel,  Le  Souper  à  Ferrure  devint  Lucrèce  Borgiu, 
titre  plus  conforme  à  l'ample  beauté  du  drame.  Frederick  Lemaître 
prit  le  rôle  de  Gennaro,  M"^  Georges,  celui  de  Lucrèce.  Les  répétitions 
furent  menées  rondement.  L'interdiction  qui  avait  frappé  le  Roi 
s'amuse  profita  à  Lucrèce  Borgia.  Dans  la  crainte  ou  dans  l'espoir 
que  ce  drame  nouveau  de  Victor  Hugo  n'eut  qu'une  représenta- 
tion, on  se  disputa  les  places  avec  passion,  et  les  racontars  que  l'on 
faisait  sur  sa  moralité,  les  attaques  dont  il  était  l'objet  avant 
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d'avoir  affronté  les  feux  de  la  rampe,  excitaient  une  curiosité  qui 
rappelait  celle  des  grandes  veilles  de  bataille.  I^es  loges  avaient 
été  si  rapidement  enlevées  que  Lafayette  était  obligé  d'écrire  direc- 
tement à  Victor  Hugo,  afin  d'essayer  d'en  avoir  une  pour  la  prin- 
cesse de  Belgiojoso. 

Lucrèce  Borgia  ne  pouvait  pas  tenir  la  durée  du  spectacle,  et 
une  petite  pièce,  un  Souper  chez  Louis  XV,  devait  la  précéder. 
Mais  le  soir  de  la  première  représentation,  2  février  1833,  la  salle, 
composée  de  toutes  les  illustrations  parisiennes,  réclama  avec 
violence  le  drame  de  Victor  Hugo,  si  bien  que  le  lever  de  rideau 
ne  pût  pas  être  joué.  Ce  fut  devant  un  public  scintillant,  frémis- 
sant, que  se  déroulèrent  les  scènes  de  Lucrèce  Borgia  o\x  Frederick 
I^maître  fut  sublime,  M"^  Georges,  admirable,  public  de  plus  en 
plus  empoigné  par  les  situations  et  le  dialogue,  public  haletant, 
criant  son  enthousiasme,  debout  à  la  fin  du  drame,  applaudissant, 
trépignant,  faisant  une  ovation  au  nom  de  l'auteur,  l'appelant  lui- 
même  sur  la  scène  pour  l'acclamer  encore,  infatigable  dans  son 
admiration.  Le  succès  fut  immédiat,  définitif,  débordant.  A  la 
sortie  du  théâtre,  on  détela  les  chevaux  de  la  voiture  de  Victor 
Hugo,  et  il  aurait  été  traîné  en  triomphe  jusqu'à  la  place  Royale, 
s'il  n'avait  passé  d'une  portière  à  l'autre  et  gagné  le  trottoir 
prestement.  Tous  ses  amis  lui  revinrent,  on  l'accompagna  à  son 
appartement,  et  son  salon  connut  l'encombrement  des  grands  soirs 
victorieux.  Cependant,  les  classiques  en  déroute  tentèrent  un 
retour  offensif,  mais  inutilement. 

Ce  n'est  pas  du  dehors  que  Lucrèce  Borgia  est  menacée,  elle 
continue  sa  marche  triomphale,  malgré  les  cabales  ;  c'est  au  théâtre 
même  que  sont  les  pièges  où  elle  tombera.  I^es  trente  premières 
représentations  avaient  produit  une  somme  de  84.769  francs,  re- 
cettes que  n'avait  donnée  aucune  autre  pièce  à  la  Porte-Saint- 
Martin  ;  toutefois,  à  la  suite  d'intrigues  de  coulisses  et  de  potins, 
les   relations  entre  le  directeur  Harel  et  Victor  Hugo,  de  froides 
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étaient  devenues  fort  tendues.  Aussi,  un  soir,  l'auteur  de  Lucrèce 
Borgia  vit-il  sur  l'affiche  du  théâtre  que  l'on  annonçait  une  re- 
prise. La  pièce  faisait  de  l'argent,  pourquoi  le  directeur  la  reti- 
rait-il en  plein  succès?  Victor  Hugo  posa  la  question  à  Harel, 
et  la  discussion  fut  si  vive  qu'un  duel  faillit  en  être  le  résultat.  Les 
choses  s'arrangèrent,  en  apparence  seulement,  car  Victor  Hugo, 
ayant  donné  à  la  Porte-Saint-Martin  en  novembre  1833,  Marie 
Tudor,  Harel  étrangla  la  pièce  qui  avait  eu,  du  reste,  très  peu 
de  succès. 

i  j  La  lutte  que  Victor  Hugo  avait  menée  depuis  Hernani,  avec 
ses  alternatives  de  victoires  et  de  défaites,  avait  fortifié  sa  situation 
de  chef,  et  s'il  était  le  point  de  mire  de  tous  les  ennemis  de  l'art 
nouveau,  il  était  le  maître  incontesté  de  tous  ceux  qui  s'écartaient 
d'un  classicisme  étroit  et  dépourvu  de  sève.  Il  avait  apporté  la 
révolution  dans  la  httérature,  mais  il  lui  avait  donné  la  vie.  On 
s'inclinait  devant  son  génie  créateur.  Dans  son  salon  de  la  place 
Royale,  il  recevait  les  hommages  de  ses  disciples,  il  accueillait  avec 
une  bonne  grâce  sereine  ses  plus  illustres  contemporains  :  Lamar- 
tine, Béranger,  David  d'Angers,  Couture,  Théophile  Gautier, 
Honoré  de  Balzac,  Charles  Nodier,  Eugène  Delacroix,  et  combien 
d'autres  venaient  à  son  foyer  qui  semblait  être  celui  de  la  litté- 
rature et  des  arts.  Sa  pensée,  sans  cesse  en  évolution,  penchait 
maintenant  vers  les  problèmes  politiques  et  sociaux.  Il  avait  rap- 
pelé de  l'exil  les  mots  que  le  bon  goût  avait  chassé  de  la  langue  fran- 
çaise, il  avait  brisé  les  entraves  de  la  prosodie,  il  avait  bouleversé 
les  règles  qui  tenaient  le  théâtre  captif,  n'était-il  pas  le  frère  de  ceux 
qui  avaient  voulu  la  liberté  humaine?  A  propos  de  la  publication 
des  Mémoires  de  Mirabeau,  par  Lucas  Montigny,  il  écrivit  une 
étude  où  il  se  rapprochait  des  hommes  de  la  Révolution  française, 
lui  qui.  dans  sa  jeunesse,  n'avait  pas  assez  de  haine  pour  les  bri- 
gands et  les  régicides.  La  liberté  qu'il  avait  toujours  exigée  pour 
l'artiste,  les  obstacles  qu'on  lui  avait  opposés,  les  combats  qu'il 
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avait  dû  soutenir  l'avaient  conduit  hors  du  domaine  de  l'art  et 
des  mots,  et  c'était  toute  la  liberté  qu'il  réclamait  pour  tous. 

Sa  pensée  nouvelle  s'accordait  fort  bien  du  reste  avec  la  royauté 
constitutionnelle  de  Louis-Philippe,  et  s'il  avait  gardé  rancune  au 
gouvernement  qui  avait  interdit  le  Roi  s'amuse,  il  n'avait  que  de 
la  sympathie  pour  le  roi  et  surtout  pour  son  fils  le  duc  d'Orléans, 
auquel  il  recommandait  les  infortunes  dignes  d'intérêt.  Plus  tard, 
il  devait  être  un  familier  du  duc  et  de  la  duchesse,  née  princesse 
Hélène  de  Mecklembourg-Schwerin,  une  de  ses  admiratrices,  et 
qui  apprenait  ses  poèmes  par  cœur. 

Toutes  relations  étant  rompues  avec  la  Porte-Saint-Martin  et 
son  directeur  Harel,  Victor  Hugo  donna  Angelo  au  Théâtre-Fran- 
çais. Ce  drame  nécessitait  deux  actrices  de  premier  fplan,  le 
théâtre  avait  M)^^  Mars  pour  le  rôle  de  la  Tisbé,  on;engagea 
Mme  Dorval  pour  celui  de  la  Catarina.  Pendant  les  répétitions, 
il  y  eut  lutte  ouverte  entre  les  deux  actrices,  la  première  ne 
pardonnant  pas  à  sa  rivale  qu'elle  regardait  comme  tme  intruse, 
d'avoir  du  talent  et  du  succès.  Son  attitude  devint  à  ce  point 
insultante  envers  M.^^  Dorval,  que  Victor  Hugo  dut  menacer 
de  retirer  sa  pièce  dans  l'intention  de  l'obliger  à  une  sorte  de 
correction  indifférente.  Angelo,  représenté  en  1834,  fut  accueilli 
avec  tiédeur.  La  même  année  Victor  Hugo  publia  un  volume  d'es- 
sais où  s'affirmait  sa  préoccupation  sociale.  Littérature  et  philo- 
sophie mêlées,  puis  Claude  Gueux,  dans  lequel  il  élevait  une  haute 
protestation  contre  la  peine  de  mort, 

Victor  Hugo  devait  rester  plusieurs  années  sans  revenir  au 
théâtre,  non  qu'il  fut  fatigué  par  les  combats,  mais  il  était  à  l'heure 
recueilUe  où  il  sentait  au  plus  intime  de  son  génie  sourdre  des 
sources  de  poésie  profonde,  calme  et  amoureuse,  qu'il  rythmait 
dans  les  Chants  du  crépuscule. 

«  Il  y  a  dans  ce  volume  beaucoup  de  choses  rêvées,  disait-il  dans 
la  préface,  en  1835. 
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«  Ce  qui  est  peut-être  exprimé  parfois  dans  ce  recueil,  ce  qui  a 
été  la  principale  préoccupation  de  l'auteur  en  jetant  ça  et  là  les 
vers  qu'on  va  lire,  c'est  cet  étrange  état  crépusculaire  de  l'âme  et 
de  la  société  dans  le  siècle  où  nous  vivons  ;  c'est  cette  brume  au 
dehors,  cette  incertitude  au  dedans;  c'est  je  ne  sais  quoi  d'à-demi 
éclairé  qui  nous  environne. 

«  De  là,  dans  ce  livre,  ces  cris  d'espoir  mêlés  d'hésitation,  ces 
chants  d'amour  coupés  de  plaintes,  cette  sérénité  pénétrée  de  tris- 
tesse, ces  abattements  qm  se  réjouissent  tout  à  coup,  ces  défail- 
lances relevées  soudain,  cette  tranquilhté  qui  souffre,  ces  troubles 
intérieurs  qui  remuent  à  peine  la  surface  du  vers  au  dehors,  ces 
tumultes  politiques  contemplés  avec  calme,  ces  retours  religieux 
de  la  place  publique  à  la  famille,  cette  crainte  que  tout  n'aille  s'obs- 
curcissant,  et  par  moments  cette  foi  joyeuse  et  bruyante  à  l'épa- 
nouissement possible  de  l'humanité.  » 

Deux  ans  après  les  Chants  du  crépuscule,  ce  livre  de  demi-teinte 
où  Victor  Hugo  disait  qu'il  n'était  pas  de  ceux  qui  affirment  ni 
de  ceux  qui  nient,  mais  de  ceux  qui  espèrent,  paraissaient  les  Voix 
intérieures  qui  semblèrent  être  leur  suite  naturelle.  Ces  recueils 
de  vers  qui  affirmaient  son  génie  de  poète,  lui  gagnaient  des  amis 
parmi  ses  adversaires,  ils  n'avaient  pas  l'audace  batailleuse  de  ses 
drames  qui  appelaient  ou  les  applaudissements  ou  les  sifflets. 
L'opposition  violente  qu'on  lui  faisait  au  théâtre  ne  se  manifestait 
pas  contre  ses  livres,  aussi  crut-il,  peu  après  la  publication  des 
Chants  du  crépuscule  pouvoir  se  présenter  à  l'Académie  fran- 
çaise. 

Mais  c'est  là  que  devaient  se  produire  les  dernières  résistances  à 
sa  souveraineté.  Victor  Hugo  se  présenta  au  siège  de  Laine,  et  à 
l'élection  du  18  février  1836,  il  n'eut  que  neuf  voix  sur  trente-deux 
votants.  Les  concurrents  étaient  Mole,  Keratry,  Dumolard  et  Du- 
paty  qui  fut  élu.  La  même  année,  Raynouard  étant  mort,  Victor 
Hugo  tente  à  nouveau  la  chance  académique,  sous  le  patronage 
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de  Guizot,  mais  à  l'élection  du  29  décembre,  Mignet  est  élu,  et  il 
n'obtient  que  six  voix. 

Un  mois  auparavant  on  avait  représenté  à  l'Opéra  La  Esme- 
ralda,  dont  il  avait  tiré  le  livret  de  Notre-Dame  de  Paris,  pour 
M"e  Ironise  Bertin  qui  avait  écrit  la  musique.  Cette  œuvre  n'était 
pas  de  celles  qui  soulèvent  des  tempêtes,  jouée  et  chantée  le 
14  novembre,  elle  poursuivit  une  médiocre  carrière  de  six  repré- 
sentations. 

Les  succès  comme  les  défaites  semblaient  n'avoir  aucune  action 
sur  le  culte  que  lui  rendaient  ses  fidèles.  C'était  l'époque  oiîi  il 
recevait  place  Royale  ses  admirateurs,  Petrus  Borel,  Bou- 
chardy,  Esquiros,  Lassailly,  Théophile  Gautier,  des  musiciens,  des 
peintres,  Louis  Boulanger,  Auguste  de  Chatillon,  Célestin  Nan- 
teuil,  Jean  Gigoux,  les  deux  Johannot.  Des  gens  venaient  place 
Royale  pour  l'apercevoir  à  sa  fenêtre,  pâle  et  grave,  le  visage  rasé, 
vêtu  sobrement,  parmi  les  costumes  truculents  de  ses  hôtes. 
David  d'Angers  faisait  son  buste  où  il  apparaît  plein  de  force 
orgueilleuse  et  égoïste,  véritablement  olympien. 

La  faveur  du  duc  d'Orléans  lui  réserva  un  accueil  exceptionnel, 
aux  fêtes  qui  furent  données  à  Versailles,  à  l'occasion  du  mariage 
de  ce  prince  avec  Hélène  de  Mecklembourg.  Il  fut  invité  en  même 
temps  que  Jules  Janin,  Musset,  Balzac,  Sainte-Beuve,  Alexandre 
Dumas,  et  il  se  rendit  à  la  soirée  du  10  juin  1837,  <1^  ^tait  cos- 
tumée, en  uniforme  de  garde  national.  Balzac  portait  un  habit  de 
marquis.  La  princesse  fut  particuHèrement  gracieuse  pour  Victor 
Hugo  qu'elle  se  fit  présenter,  et  auquel  elle  récita  un  poème  des 
Chants  du  crépuscule  : 


C'était  ime  humble  égHse,   au  cintre  surbaissé, 
L'éghse  où  nous  entrâmes, 

Où  depuis  trois  cents  ans  avaient  déjà  passé 
Et  pleuré  bien  des  âmes. 
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Elle  était  triste  et  calme  à  la  chute  du  jour, 

L'église  où  nous  entrâmes  ; 
L'autel  sans  serviteur,  comme  un  cœur  sans  amour 

Avait  éteint  ses  flammes. 

Le  poète  écoutait  la  duchesse,  ravi,  quelle  que  fut  la  certitude 
qu'il  eut  de  son  génie,  et  il  apprenait  qu'elle  avait  souvent  parlé 
de  lui  avec  «  M.  de  Gœthe  »,  que  ses  admiratrices  ne  se  comp- 
taient pas  en  Allemagne.  Victor  Hugo  avait  été  promu  officier 
de  la  Légion  d'honneur,  et  les  sentiments  du  duc  et  de  la 
duchesse  d'Orléans  devaient  avoir  l'occasion  de  se  manifester  peu 
de  jours  après  la  fête  de  Versailles.  Les  Voix  intérieures  parais- 
saient le  26  juin  1837,  et  le  poète  recevait  au  commencement  de 
juillet  un  tableau  de  Saint-Evre  représentant  le  Couronnement 
d'Inez  de  Castro,  sur  la  bordure  duquel  il  y  avait  inscrit  :  le  duc  et  la 
duchesse  d'Orléans  à  M.  Victor  Hugo,  don  précieux  qui  témoignait 
que  les  altesses  avaient  lu  la  nouvelle  œuvre  avec  plaisir  et  qu'elles 
aimaient  à  le  faire  savoir.  Victor  Hugo  fut,  du  reste,  de  l'intimité 
du  duc  d'Orléans.  Il  participa  aux  fameuses  soirées  dites  de  la 
Cheminée  chez  l'héritier  du  trône  français.  Ces  réunions  où  l'on 
ne  parlait  pas  seulement  art  et  littérature,  mais  encore  politique, 
et  qui  avaient  l'apparence  d'une  légère  opposition  au  gouverne- 
ment du  roi,  furent  interdites  par  Louis-Philippe. 

La  gloire  se  monnayait  maintenant  pour  Victor  Hugo,  et  fort 
entendu  en  affaires,  très  ménager  de  ses  deniers,  il  devait  être  le 
poète  qui  gagne  «  beaucoup  d'argent  ».  En  1834,  il  avait  vendu  à 
Renduel  la  reproduction  de  ses  œuvres  pour  un  temps  limité  au 
prix  de  60.000  francs,  et  la  même  année,  il  avait  reçu  une  prime  de 
4.000  francs  sur  Angelo,  plus  les  droits  que  lui  avaient  rapportés 
les  représentations  de  cette  pièce.  La  montée  de  sa  fortune  fut 
constante,  les  éditeurs  se  disputaient  ses  œuvres  qu'il  ne  cédait 
que  contre  des  sommes  considérables.  C'est  ainsi  qu'en  1838,  Delloye 
lui  achetait  300.000  francs  l'exploitation  pour  onze  années  de  ses 
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ouvrages.  Victor  Hugo  faisait  des  placements  de  père  de  famille, 
et  ses  dépenses,  en  dehors  de  son  train  de  vie  qui  était  assez  mo- 
deste, étaient  consacrées  aux  bibelots  qu'il  recherchait  avec  persé- 
vérance. Ses  préférences  allaient  aux  bois  sculptés  gothiques,  aux 
faïences  hollandaises  ou  mauresques,  aux  vieilles  tapisseries,  aux 
objets  rares  qui  pouvaient  avoir  un  aspect  étrange,  éclatant  ou  pit- 
toresque. Il  n'avait  pas  de  goût  ;  ses  arrangements  avaient  quel- 
que chose  de  grandiose  et  de  barbare. 

Ce  fut  en  1838  qu'il  donna  Ruy  Blas.  Il  avait  rompu  avec  la 
Porte-Saint-Martin,  et  se  souvenant  de  tous  les  obstacles  qu'il 
avait  trouvés  au  Théâtre-Français,  il  lui  fallait  une  autre  scène 
où  produire  son  nouveau  drame 

Depuis  longtemps  Victor  Hugo  cherchait  à  avoir  la  haute  main 
sur  un  théâtre.  Il  ne  voulait  plus  subir  les  petits  froissements, 
inévitables  dans  les  coulisses,  et  il  désirait  parler  en  maître.  C'est 
dans  ce  but  qu'il  avait  obtenu  avec  Alexandre  Dumas,  de  Guizot, 
un  privilège  pour  Antenor  Joly  qui,  fonda  un  théâtre,  La  Renais- 
sance. Il  y  fit  jouer  Ruy  Blas,  interprété  par  des  acteurs  moyens, 
mais  parmi  lesquels  brillait  le  génial  Frederick  lycmaître. 

«  Robert  Macaire  n'est  plus,  a  écrit  Théophile  Gautier  après  la 
représentation  ;  de  ce  tas  de  haillons  s'est  élancé,  comme  un  dieu 
qui  sortdeson  tombeau,  Frederick,  le  vrai  Frederick  que  vous  savez, 
mélancolique,  passionné,  le  Frederick  plein  de  force  et  de  grandeur, 
qui  sait  trouver  des  larmes  pour  attendrir,  des  tonnerres  pour 
menacer,  qui  a  la  voix,  le  regard  et  le  geste,  le  Frederick  de  Faust, 
de  Rochester,  de  Richard  Darhngton  et  de  Gennaro,  le  plus  grand 
comédien  et  le  plus  grand  tragédien  moderne.  C'est  un  grand 
bonheur  pour  l'art  dramatique.  » 

Frederick Lemaître  qui  jouait  Ruy  Blas  eut  un  succès  prodigieux 
et  le  drame  fut  applaudi.  Ruy  Blas  n'eut  cependant  pas  plus  de 
cinquante  représentations.  L'ardeur  des  anciennes  batailles  s'était 
éteinte,  avec  le  triomphe  de  celui  en  faveur  duquel  toute  la  jeu- 
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nesse  avait  combattu.  Il  ne  représentait  plus,  du  reste,  l'idéal  des 
nouvelles  générations.  C'était  un  victorieux  qui  n'avait  qu'un 
effort  à  faire  pour  imposer  sa  souveraineté,  et  les  jeunes  gens 
aiment  la  bataille,  les  idées  à  défendre,  une  esthétique  ou  une  poli- 
tique à  imposer. 

Victor  Hugo  se  présenta  une  troisième  fois  à  l'Académie  fran- 
çaise, en  décembre  1839,  ^  1^  place  de  Michaud,  et  les  académiciens 
n'ayant  pu  se  mettre  d'accord  sur  l'un  des  candidats,  l'élection  fut 
remise  à  trois  mois.  Elle  eut  lieu  en  février  1840.  Un  second 
siège  était  devenu  vacant,  celui  de  M.  Quélen,  mort  entre  temps, 
Victor  Hugo  avait  maintenu  sa  candidature  au  fauteuil  de  Michaud, 
mais  le  20  février,  l'Académie  lui  préféra  Flourens  par  17  voix 
contre  douze. 

Comme  pour  se  venger  du  refus  de  l'Académie,  Victor  Hugo 
pubhait  en  1840,  Les  Rayons  et  les  Ombres,  forçant  à  s'incliner 
ses  adversaires  les  plus  irréconciliables.  Honoré  de  Balzac  a  écrit 
dans  sa  Revue  Parisienne  une  critique  de  ce  recueil  oii,  parmi  des 
réserves,  il  rend  hommage  au  poète  qm  était  son  émule  dans  la 
gloire. 

«  Iv'admiration  ne  me  ferme  pas  les  yeux,  disait-il.  Il  y  a  chez 
M.  Hugo  une  forme  absolue,  dominatrice,  une  sorte  de  monotonie 
dans  la  conception  que  je  voudrais  voir  disparaître  :  l'énumération 
n'est  pas  chez  lui  une  simple  figure  de  rhétorique,  elle  est  devenue 
le  moyen  de  manifester  la  pensée,  elle  engendre  la  composition 
même.  M.  Victor  Hugo  ne  peut  plus  être  en  progrès  que  par  un 
poème.  Dans  l'exécution  de  cette  œuvre  grandiose,  qui  manque  à 
la  France  et  qu'il  peut  lui  donner  soit  dans  la  forme  grotesque 
prise  par  Arioste  et  à  laquelle  il  excellerait,  soit  dans  la  forme 
héroïque  du  Tasse,  il  sera  bien  servi  par  le  tour  que  prend  sa  poésie, 
par  son  admirable  sentiment  des  images,  par  la  richesse  de  sa 
palette,  par  sa  puissance  de  description. 

«  Tout  est  fantaisie  dans  les  Rayons  et  les  Ombres;  c'est  de 
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charmantes  arabesques  auxquelles  il  n'y  a  rien  à  reprendre  ni 
à  critiquer.  lyC  caprice  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  libre  en  littéra- 
ture. » 

Après  quelques  chicanes  grammaticales,  Balzac  poursuit  : 
«  Ce  qui  vraiment  surprend  chez  notre  grand  poète,  est  sa  vive 
compréhension  de  tous  les  modes  :  il  est  notre  premier  lyrique. 
Cette  seule  qualité  devait  lui  valoir  l'unanimité  des  votes  à  l'Aca- 
démie ;  mais  il  possède  les  tours  fantasques  des  muses  du  moyen- 
âge,  il  a  le  secret  des  mille  formes  du  trouvère  et  des  romanceros, 
il  peut  souffler  de  sa  bouche  puissante  ime  simple  vilanelle  comme 
im  poète  marotique  ;  il  joue  avec  la  rime  et  la  langue,  comme 
jouaient  les  poètes  du  seizième  siècle,  il  tournerait  une  chanson 
mieux  que  Béranger,  s'il  le  voulait.  Aussi  regretté-je  qu'à  l'exem- 
ple de  Gœthe,  il  n'ait  pas  fait  une  tragédie  du  genre  classique  où 
il  se  serait  astreint  au  système  sévère  de  versification  et  de  pensée 
qui  recommande  Britannicus  ou  Cinna.  Il  aurait  ainsi  fermé  la 
bouche  à  quelques  critiques. 

«  Ordinairement  M.  Hugo  manifeste  sa  pensée  avec  une  mer- 
veilleuse clarté,  sa  prose  est  digne  de  sa  poésie  ;  il  est  admirable 
prosateur  ;  mais,  cette  fois,  les  phrases  tour  à  tour  nuageuses  et 
brillantes  de  la  préface,  et  le  ton  prophétique,  m'ont  inquiété.  Plu- 
sieurs sentences  paraissent  être  la  conclusion  de  longues  disser- 
tations que  l'auteur  aurait  supprimées.  Ce  morceau  singulier  se 
termine  par  ceci  :  l'esprit  de  l'homme  a  trois  clés  qui  ouvrent  tout  : 
le  chiffre,  la  lettre,  la  note.  Savoir,  penser,  rêver,  tout  est  là.  Je  suis 
honteux  de  vous  avouer  que  je  ne  vois  aucune  relation  entre  ces 
belles  paroles  et  les  pièces  contenues  dans  le  volume.  M.  Hugo 
est,  d'ailleurs,  plein  de  ces  résumés  emprunts  d'une  grandeur 
olympienne,  ils  abondent  dans  sa  conversation.  C'est  un  des  hommes 
les  plus  spirituels  de  notre  époque  et  d'un  esprit  charmant  :  il  a, 
dans  les  choses  matérielles,  ce  bon  sens,  cette  rectitude  que  l'on 
refuse  aux  écrivains  et  qu'on  accorde  à  ces  niais  triés  sur  le  volet 
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de  l'Election,  comme  si  les  gens  habitués  à  remuer  les  idées  ne  con- 
naissaient pas  les  faits.  » 

Balzac  qui  désira  si  ardemment  être  un  homme  politique,  un 
chef  de  gouvernement,  veut  dire,  par  ce  détour,  que  Victor  Hugo 
serait  un  excellent  député.  Il  ajoute  : 

«  S'il  aborde  la  politique,  sachez  d'avance  qu'il  y  apportera 
des  dons  extraordinaires.  Son  aptitude  est  universelle,  sa  finesse 
égale  son  génie  ;  mais,  contrairement  à  un  homme  d'Etat  actuel, 
il  est  fin  avec  noblesse  et  dignité.  Quant  à  son  élocution,  elle  est 
merveilleuse  :  ce  sera  le  rapporteur  le  plus  entendu  qu'on  puisse 
souhaiter,  l'esprit  le  plus  clairvoyant.  » 

Il  semblerait  par  cette  note,  véritable  hors-d'œuvre  dans  sa 
critique  littéraire  des  Rayons  et  des  Ombres,  que  Balzac  eût  été  le 
confident  des  ambitions  secrètes  de  Victor  Hugo  ou  qu'il  les  eût 
devinées.  En  effet,  le  poète,  après  s'être  assuré  la  suprématie  litté- 
raire, se  tournait  vers  la  politique,  avec  l'espoir  d'être  ministre. 

Elu,  enfin,  à  l'Académie  française,  en  remplacement  de  Népo- 
niucène  Lemercier  qui  avait  été  l'un  de  ses  pires  adversaires  dans 
les  élections  précédentes,  le  7  janvier  1841,  par  17  voix  contre  15 
données  à  Ancelot,  il  avait  pris  séance  le  3  juin  de  la  même  année, 
devant  une  assemblée  comme  n'en  avait  jamais  contenue  le  vieux 
palais  de  l'Institut.  Sa  réception  avait  été  un  véritable  événe- 
ment, et  les  soldats  avaient  dû  intervenir  pour  mettre  de  l'ordre 
dans  la  foule  des  femmes  élégantes  et  des  hommes  illustres  qui 
désiraient  y  assister.  Devant  son  pupitre,  la  figure  glabre,  pâle 
sous  les  cheveux  longs  et  noirs,  le  front  dominateur,  il  avait  véri- 
tablement l'attitude  d'un  maître.  M.  h.  de  I^oménie,  dans  sa 
Galerie  des  Contemporains,  en  a  laissé  un  croquis  d'après  nature, 
lestement  tracé.  Il  écrit  : 

«(  Un  col  blanc,  replié  sur  une  cravate  noire  de  satin,  encadrait 
à  merveille  sa  figure  jeune  encore,  mais  pâle  et  grave.  Son  habit 
d'académicien,  droit  et  ouvert,  coupé  dans  le  dernier  goût  et  étroi- 
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tement  serré  au  corps,  était  orné  de  la  croix  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur  et  d'une  autre  décoration  que  j'ignore.  Les  broderies 
vertes,  semées  à  profusion  sur  sa  large  poitrine  s'harmonisaient  au 
mieux  avec  un  gilet  de  satin  blanc,  à  petits  boutons  tout  dorés  et 
guillochés  ;  un  pantalon  noir  bien  tiré  complétait  ce  costume  que 
je  décris  avec  la  minutie  d'un  tailleur.  Joignez-y  des  gants  blancs 
que  le  récipiendaire  n'a  pas  quittés,  même  pour  lire  son  discours, 
un  port  de  tête  superbe,  une  allure  de  vainqueur  entrant  dans  une 
ville  conquise,  et  vous  ne  serez  pas  étonné  du  magnifique  enthou- 
siasme que  l'apparition  de  M.  Hugo  à  son  pupitre  a  tout  d'abord 
excité,  surtout  dans  la  partie  féminine  de  l'auditoire.  La  voix  de 
M.  Hugo  n'est  pas  éclatante  ;  elle  est  peut-être  même  un  peu  sourde; 
mais  elle  est  forte  et  accentuée.  Quoique  pompeux  son  débit  et 
son  geste  ne  sont  point  trop  entachés  d'affectation.  » 

Le  discours  de  Victor  Hugo  que  l'on  attendait  comme  un  mani- 
feste Uttéraire  affirma  plutôt  son  désir  de  jouer  un  rôle  public. 

La  prévision  de  Balzac  se  réalisait,  mais  il  était  mauvais  pro- 
phète en  prêtant  à  Victor  Hugo  des  qualités  d'homme  d'Etat,  car 
il  ne  fut  qu'un  politicien  médiocre,  sans  action  et  sans  influence  sur 
les  événements  politiques.  Dans  le  but  de  se  préparer  l'accès  du  pou- 
voir, selon  ses  vœux,  il  avait  effectué  un  voyage  en  Allemagne,  pen- 
dant les  derniers  mois  de  1840,  et  il  en  avait  rapporté  un  livre,  Les 
Lettres  sur  le  Rhin,  qui  parut  en  janvier  1842,  où,  après  la  partie 
Uttéraire,  il  exposait  ses  idées  sur  la  pohtique  étrangère.  Un  des 
appuis  sur  lequel  il  comptait  le  mieux  vint  à  lui  manquer,  le  duc 
d'Orléans  mourait  d'accident  en  1842,  toutefois  il  conservait  la  sym- 
pathie de  la  duchesse,  et  il  devait  bientôt  devenir  un  famiher  de 
Louis-Philippe. 

Le  voyage  sur  les  bords  du  Rhin,  inspira  à  Victor  Hugo  son 
dernier  drame,  les  Burgraves.  La  pièce  lue  au  comité  du  Théâtre- 
Français,  le  23  novembre  1842,  fut  représentée  le  7  mars  1843,  avec 
un  insuccès  notoire.  La  faveur  du  public  s'était  détournée  des 
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drames  romantiques.  Rachel  faisait  acclamer  les  tragédies  de 
Corneille  et  de  Racine,  réalisant  des  recettes  de  5.527  francs,  quand 
les  Bur graves  allaient  péniblement  à  1.328  francs  à  la  onzième 
représentation.  Célestin  Nanteuil,  qui  avait  été  le  grand  recruteur 
des  troupes  d'Hernani,  sollicité  d'amener  des  bandes  héroïques, 
avait  répondu  qu'il  n'y  avait  plus  de  jeunesse.  Le  drame  abandonné 
à  lui-même  était  tombé,  et  Ponsard  triomphait  à  l'Odéon  avec 
une  Lucrèce  qui  prétendait  se  rattacher  à  la  tradition  classique. 

Victor  Hugo,  habitué  à  la  lutte  et  à  la  victoire,  au  théâtre, 
souffrit  de  l'indifférence  du  public  plus  que  d'une  défaite.  Il  renonça 
à  terminer  une  pièce  qu'il  avait  commencée,  les  Jumeaux,  et  il 
partit  en  Espagne.  Son  retour  fut  marqué  par  un  affreux  malheur. 
Il  avait  marié  récemment  —  le  15  février  1843  —  sa  fille  Léopol- 
dine  à  Charles  Vacquerie,  frère  de  son  ami  Auguste  Vacquerie, 
et  les  nouveaux  époux  étaient  allés  en  Normandie.  Un  jour  —  le 
4  septembre  1843  —  qu'ils  étaient  en  barque  sur  la  Seine,  près  de 
Villequier,  un  brusque  coup  de  vent  avait  fait  chavirer  l'embar- 
cation, et  l'on  avait  trouvé  noyés  le  mari  et  la  femme  qui  se 
tenaient  étroitement  embrassés.  Victor  Hugo  ne  donnait  pas 
l'itinéraire  de  ses  voyages,  et  c'est  cinq  jours  après  l'accident, 
qu'il  apprit,  le  9  septembre,  en  hsant  le  Siècle  dans  un  café,  la  mort 
de  sa  fille  si  tendrement  aimée.  Le  coup  tragique  l'atteignit  au 
plus  profond  de  son  être,  et  lorsque  sa  douleur  fut  apaisée  —  et 
non  pas  oubhée  —  il  la  dit  dans  des  vers  émouvants  qui  sont 
parmi  ses  plus  beaux.  Mais  terrassé,  il  fut  de  longs  mois  sans  pou- 
voir écrire,  exprimer  son  deuil  et  sa  souffrance. 

Cependant  l'apaisement  se  fit  dans  son  cœur,  et  il  continua, 
avec  son  âpre  volonté,  son  orgueil  absolu,  à  vivre  sa  destinée.  Le 
désir  qu'il  avait  exprimé  à  Soumet,  âgé  à  peine  de  seize  ans, 
fut  réalisé  par  le  décret  du  13  avril  1845,  qui  le  nommait  pair 
de  France.  Pendant  l'année  1844,  il  avait  eu  de  fréquentes  entre- 
vues avec  Louis-Philippe,  et  l'on  raconte  qu'un  soir,  leur  conver- 
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sation  s'était  prolongée  si  tard  que  les  valets  croyant  tous  les  visi- 
teurs partis  avaient  fermé  les  portes  et  éteint  les  lumières,  et  que 
le  roi  avait  éclairé  et  guidé  lui-même  le  poète  à  travers  les  escaliers 
des  Tuileries.  Victor  Hugo  siégea  parmi  les  conservateurs,  et  son 
premier  discours  à  la  Chambre  des  Pairs,  très  modeste,  prononcé 
le  14  février  1846,  était  en  faveur  des  artistes  pour  leur  assurer  la 
propriété  de  leurs  œuvres.  Il  ne  prit  la  parole,  une  seconde  fois, 
qu'un  mois  après  cette  intervention  à  la  tribune,  le  10  mars, 
et  ce  fut  un  plaidoyer  politique  où  il  réclamait  la  reconstitution 
de  la  nationalité  polonaise.  Mais  son  discours  le  plus  important 
de  la  Chambre  des  Pairs  défendait,  le  17  juin  1847,  la  pétition 
faite  par  Jérôme-Napoléon  Bonaparte,  demandant  la  rentrée 
de  sa  famille  en  France.  Victor  Hugo  montrait,  qu'il  fallait 
s'élever  au-dessus  des  querelles  dynastiques  et  accorder  à  tous  les 
Français  le  sol  de  la  patrie. 

Son  rôle  politique  comme  pair  devait  être  bref  et  assez  effacé  :  la 
Révolution  de  février  1848  détrônait  Louis-Philippe,  et  suppri- 
mait les  pairs  et  la  pairie.  Dans  la  suite  des  événements  rapides 
qui  avaient  abouti  à  la  proclamation  de  la  République,  Victor 
Hugo  surpris,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  former  une  opinion 
et  de  se  donner  une  attitude.  Pair  de  France,  il  avait  juré  fidélité 
au  gouvernement  de  Louis-Philippe,  comment  devait-il  accueillir 
le  régime  nouveau,  et  pouvait-il  sans  forfaiture  s'y  ralher?  Devait-il 
s'éloigner  de  la  politique  militante  !  Lamartine  était  au  plus  haut 
de  sa  gloire  populaire,  Victor  Hugo  ne  voulut  pas  renoncer  à  ses 
ambitions,  et  il  se  laissa  porter  aux  élections  de  l'Assemblée 
Constituante  sur  une  Hste  conservatrice.  Il  se  présenta  à  Paris, 
le  scrutin  eut  lieu  le  23  avril,  et  Lamartine  sortit  le  premier  avec 
259.800  voix  ;  Victor  Hugo  n'arrivait  que  le  quarante-huitième  et 
ne  fut  pas  élu.  Des  élections  complémentaires  étant  nécessitées  pour 
des  remplacements,  Victor  Hugo  est  compris  sur^la  liste  du  Cons- 
titutionnel, avec  Thiers,  Changamier,  etc.,  et  le  4  juin,  il  est  élu 
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le  septième  avec  86.965  voix,  avant  Louis  Bonaparte,  qui  n'est 
que  le  huitième  avec  84.420  suffrages  ! 

L'Assemblée  Constituante  se  réunit  le  13  juin  1848,  et  dans  le 
tumulte  des  passions  et  des  intérêts,  Victor  Hugo  n'y  eut  point  une 
place  marquante,  votant  tantôt  avec  la  droite,  tantôt  avec  la 
gauche,  et  sa  meilleure  intervention  fut  contre  la  peine  de  mort, 
le  15  septembre  1848. 

«  Après  février,  s'écria-t-il,  le  peuple  eut  une  grande  pensée  : 
le  lendemain  du  jour  où  il  avait  brûlé  le  trône,  il  voulut  brûler 
réchafaud. 

«  Ceux  qui  agissaient  sur  son  esprit  alors  ne  furent  pas,  je  le 
regrette  profondément  à  la  hauteur  de  son  grand  cœur.  On  l'em- 
pêcha d'exécuter  cette  idée  subUme. 

«  Eh  bien  !  dans  le  premier  article  de  la  Constitution  que  vous 
votez,  vous  venez  de  consacrer  la  première  pensée  du  peuple  : 
vous  avez  renversé  le  trône.  Maintenant  consacrez  l'autre  ;  renver- 
sez réchafaud. 

«  Je  vote  l'abolition  pure,  simple  et  définitive  de  la  peine  de 
mort.  » 

Allié  de  la  droite  sur  les  questions  politiques,  il  inclinait  vers 
la  gauche  dans  les  questions  sociales  et  humanitaires.  Son  attitude 
lui  donna-t-elle  de  la  popularité?  Toujours  est-il  qu'aux  élections 
pour  l'Assemblée  Législative,  il  fut  élu  le  dixième,  le  13  mai  1849, 
par  117.069  voix.  Oscillant  dans  la  nouvelle  Assemblée,  il  ne  prit 
nettement  parti,  contre  ses  amis  de  la  droite,  et  pour  toujours, 
qu'en  octobre  sur  les  affaires  de  Rome.  Il  ralHa  l' extrême-gauche 
et  il  s'y  tint,  malgré  les  critiques  et  les  tempêtes  que  son  évolution 
rapide  avait  provoquée. 

Le  31  juillet  1848,  il  avait  fait  paraître,  avec  le  concours  de 
Paul  Meurice  et  Auguste  Vacquerie,  et  la  collaboration  de  ses  fils 
Charles  et  François-Victor  Hugo,  un  quotidien,  l'Evénement,  por- 
tant cette  épigraphe  :  "  Haine  vigoureuse  de  l'anarchie,  tendre  et 
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profond  amour  du  peuple.  »  Il  y  combattit  le  général  Cavaignac 
au  profit  de  Ivouis-Napoléon  Bonaparte  dont  il  soutenait  la  poli- 
tique, et  quand  le  prince  se  présenta  à  la  présidence  de  la  Répu- 
blique, il  vota  personnellement  pour  lui  et  il  appuya  sa  candida- 
ture. 1,' Evénement  poussait  Victor  Hugo  vers  un  ministère,  déclarant 
que  c'était  un  «préjugé  absurde  et  vulgaire  qu'un  poète  est  inhabile  et 
incompétent  dans  les  affaires  humaines  »  et  qu'il  pouvait  être  «  bras 
et  tête,  cœur  et  pensée,  glaive  et  flambeau,  doux  et  fort,  conqué- 
rant et  législateur,  roi  et  prophète,  lyre  et  épée,  apôtre  et  messie,  v 
Victor  Hugo,  plus  que  dans  l'Assemblée  Constituante,  pre- 
nait part  aux  discussions  des  partis.  Le  9  juillet  1849,  il  parlait 
sur  l'extinction  de  la  misère,  le  19  octobre  sur  les  affaires  de  Rome, 
où  il  se  séparait  définitivement  de  ses  amis  de  la  droite,  le  15  jan- 
vier 1850,  sur  la  liberté  de  l'enseignement,  le  5  avril,  la  déporta- 
tion, le  20  mai,  le  suffrage  universel,  allant  à  chaque  discours  tou- 
jours plus  à  gauche,  le  9  juillet,  la  liberté  de  la  presse,  thèse  reten- 
tissante dont  Emile  de  Girardin  demanda  l'impression  en  une 
brochure  répandue  dans  toute  la  France.  Le  journaHste  proposa 
en  outre,  à  cette  occasion,  la  frappe  d'une  médaille  qui  devait  en 
immortahser  l'auteur.  Victor  Hugo  espérait  que  le  prince  pré- 
sident Louis  Bonaparte  l'appellerait  dans  un  ministère.  Il  fut 
déçu,  et  soit  à  cause  de  sa  déception,  soit  parce  qu'il  pressentait 
Napoléon  III  dans  le  président  de  la  République,  il  se  tourna 
brusquement  contre  celui  qu'il  avait  soutenu  et  auquel  il  avait 
donné  son  suffrage.  Son  journal  l'Evénement  engagea  une  violente 
campagne  oti  tous  les  actes  du  gouvernement  passaient  à  une 
critique  sévère,  et  la  personne  même  du  président  n'était  pas 
épargnée.  Le  journal  encourut  des  amendes,  les  rédacteurs  furent 
condamnés  à  des  mois  de  prison,  et  Victor  Hugo  défendit  lui- 
même  son  fils  Charles  devant  la  Cour  d'Assises  de  la  Seine,  dans 
l'audience  du  11  juin  1851,  prononçant  à  son  propos  un  véhé- 
ment discours  contre  la  peine  de  mort. 
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Au  coup  d'Etat  du  2  décembre  185 1,  Victor  Hugo  fut  parmi 
les  protestataires.  Après  avoir  essayé  vainement  de  soulever  le 
peuple,  comprenant  que  toute  résistance  était  inutile,  il  quitta 
Paris  le  II  décembre  sous  la  blouse  et  avec  les  papiers  d'un  ouvrier 
que  lui  avait  procurés  son  beau-frère,  Victor  Foucher,  conseiller 
à  la  Cour  de  Cassation.  Il  arrivait  à  Bruxelles  le  12  décembre,  et 
le  8  janvier  1852  il  était  proscrit  avec  soixante-six  représentants 
de  l'Assemblée.  C'était  l'exil  qui  allait  lui  donner  une  taille  fabu- 
leuse. Il  devait  apparaître  dans  son  île,  comme  les  conducteurs 
de  peuple  et  les  prophètes  auréolé  d'une  gloire  auguste,  le  père 
vénérable  de  la  poésie  des  temps  iiouveaux. 

Après  la  révolution  de  1848,  il  avait  quitté  la  place  des 
Vosges  pour  la  rue  de  l'Isly,  oii  il  était  resté  peu  de  temps,  et  il 
s'était  installé  ensuite  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  nP  37.  Le  mobi- 
lier qui  garnissait  l'appartement  fut  vendu  le  7  juin  1852,  et 
Théophile  Gautier  en  fit  alors  une  description  pittoresque  et 
colorée,  qui  évoque  parfaitement  l'intérieur  dans  lequel  vivait 
Victor  Hugo. 

«  Dès  l'antichambre,  écrit  Théophile  Gautier,  le  goût  particu- 
lier du  poète  se  déclarait,  car  nul  n'a  plus  imprimé  le  cachet  de  sa 
fantaisie  aux  lieux  qu'il  habitait  ». 

Victor  Hugo  quittait  ces  objets  amassés  un  par  un,  au  hasard 
des  découvertes  heureuses,  il  quittait  le  décor  de  sa  vie  intime  et 
travailleuse,  mais  sur  son  île  d'exil,  là-bas,  il  allait  se  créer  une 
demeure  immortelle  dans  la  mémoire  des  hommes. 


CHAPITRE  VII 


I.  EXII, 


VICTOR  Hugo  était  à  Bruxelles  le  12  décembre  185 1,  Sa  femme 
et  sa  fille  Adèle  n'avaient  pas  quitté  Paris  et  ses  deux  fils, 
Charles  et  François- Victor  étaient  en  prison  pour  délit  de 
presse.  Il  habita  d'abord  l'Hôtel  de  I^imbourg,  rue  d'Assaut,  mais 
il  s'installa  bientôt,  le  22  janvier  1852,  dans  une  modeste  maison 
de  la  grand'place  de  l'Hôtel  de  Ville.  A  peine  reposé  du  voyage,  et 
tout  frémissant  encore  des  événements  qui  l'avaient  chassé  de 
France,  il  prit  sa  plume  héroïque,  et  les  lèvres  gonflées  de  colère, 
les  doigts  crispés,  il  commença  à  écrire,  le  13  décembre  même, 
l'Histoire  d'un  crime,  qui  ne  devait  paraître  qu'en  1877  '>  P^is  il 
s'attaquait  directement  à  la  personne  de  celui  qu'il  considérait 
comme  son  ennemi  personnel,  et  il  composait  en  un  mois,  du 
12  juin  au  14  juillet  1852,  Napoléon-le-Petit,  pamphlet  vibrant 
qu'il  jetait  à  la  face  du  prince  président,  futur  empereur  des 
Français. 

Il  vivait  très  retiré,  parmi  les  proscrits  qui  avaient  choisi  leur  ré- 
sidence dans  la  capitale  de  la  Belgique,  avec  ses  fils  qui,  libérés  de  la 
prison,  étaient  venus  le  rejoindre.  W^^  Hugo,  après  la  vente  du 
mobiher,  terminée  entre  les  7  et  8  juin  1852,  partait  avec  Adèle, 
et  toute  la  famille  se  trouvait  réunie.  Elle  ne  devait  pas  rester 
longtemps  en  Belgique.  A  la  suite  de  la  pubUcation  de  Napoléon- 
le-Petit,  le  gouvernement  belge  faisait  savoir  à  Victor  Hugo  que  sa 
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présence  était  indésirable,  et  il  était  contraint  de  quitter  Bruxelles, 
le  i^'"  août  1852,  ayant  choisi  Jersey  comme  seconde  étape  de  son 
exil.  Il  toucha  l'Angleterre,  et  le  5  août  il  était  dans  l'île,  déjà 
peuplée  de  nombreux  et  ardents  proscrits.  Ceux-ci  le  reçurent  avec 
des  acclamations.  Il  loua  pour  quinze  cents  francs  une  maison  près 
de  la  mer,  nommée  Marine-Teryace,  cottage  à  toit  plat,  d'un  étage, 
entouré  d'un  jardin. 

C'est  à  Jersey,  dans  sa  petite  chambre  de  Marine-Terrace  que 
Victor  Hugo  écrivait  les  Châtiments,  hvre  de  feu,  d'orage  et  de  pas- 
sion où  éclatent  de  plus  hauts  cris,  oti  gronde  une  formidable  colère, 
ly'œuvre  parut  dans  l'île  même,  tirée  sur  des  presses  locales,  aux 
frais  de  l'auteur  et  de  quelques-uns  de  ses  amis,  Victor  Schœlcher 
et  le  colonel  Charras.  Elle  eut  un  retentissement  extraordinaire. 
On  s'en  arrachait  en  France  les  exemplaires  passés  en  contrebande. 
Là,  Victor  Hugo  retrouvait  le  cœur  de  la  jeunesse  qui  n'avait 
point  accepté  l'Empire,  et  l'on  récitait  —  à  l'abri  de  la  police  — 
ses  vers  enflammés  comme  autrefois  ceux  d'Hernani,  le  drame 
vainqueur. 

Après  les  Châtiments,  torrent  qui  roule  avec  un  fracas  énorme 
les  apostrophes,  les  injures  lyriques,  Victor  Hugo  travailla  aux 
Contemplations,  qu'il  avait  commencées  en  France  avant  1848,  et 
qu'il  terminait  lentement.  A  cette  époque,  le  poète  inclinait  vers 
le  spiritisme,  fortement  impressionné  par  le  mystère  des  tables 
tournantes.  Il  écrivait  le  4  janvier  1855  à  M"^^  Emile  de  Girardin  : 

«  Paul  Meurice  vous  a-t-il  dit  que  tout  un  système  quasi-cos- 
mogonique,  par  moi  causé  et  à  moitié  écrit  depuis  vingt  ans,  avait 
été  confirmé  par  la  table  avec  des  élargissements  magnifiques? 
Nous  vivons  dans  un  horizon  mystérieux  qui  change  la  perspective 
de  l'exil  —  et  nous  pensons  à  vous  à  qui  nous  devons  cette  fenêtre 
ouverte.  Les  tables  nous  commandent  le  silence  et  le  secret.  Vous 
ne  trouverez  donc,  dans  les  Contemplations,  rien  qui  vienne  des 
tables,  à  deux  détails  près,  très  importante,  il  est  vrai,  pour  les- 
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quels  j'ai  demandé  permission  (je  souligne)  et  que  j'indiquerai  par 
une  note.  » 

f-^.  Le  soir,  au  salon,  les  hôtes  de  Marine-Terrace  faisaient  tourner 
les  tables,  et  Victor  Hugo  interrogeait  les  morts  illustres  avec  les- 
quels il  engageait  des  dialogues  qui  ont  été  consignés  dans  le  Jour- 
nal de  l'Exil. 

La  tranquillité  des  proscrits  à  Jersey  allait  être  bientôt  troublée. 
La  reine  d'Angleterre,  Victoria,  étant  venue  en  France,  à  l'occasion 
de  l'Exposition  universelle  de  1855,  Félix  Pyat,  en  prit  prétexte 
pour  lui  adresser  une  lettre  ouverte  dans  un  journal  français, 
l'Homme,  paraissant  dans  l'île,  et  dont  les  principaux  rédacteurs 
étaient  Charles  Delescluze,  Charles  Ribeyrolles,  Alphonse  Esquiros, 
Marc  Dufraisse.  La  lettre  fut  publiée  dans  le  numéro  du  10  octo- 
bre 1855,  et  comme  FéHx  Pyat  y  plaisantait  la  reine  sur  sa  visite 
à  Napoléon  III,  la  population  loyaliste  de  Jersey  s'émut,  un  mee- 
ting de  protestation  contre  les  proscrits  fut  organisé  à  Saint- 
Hélier,  capitale  de  l'île,  sous  la  présidence  du  connétable,  et  l'on 
demanda  leur  expulsion  pour  outrage  à  la  reine,  ainsi  que  la  sup- 
pression du  journal.  Le  lieutenant-gouverneur  à  la  suite  de  cette 
manifestation  signifiait  le  15  octobre,  à  Ribeyrolles,  rédacteur  en 
chef  de  l'Homme,  à  Francini,  son  administrateur,  et  à  Thomas  le 
vendeur,  l'ordre  d'avoir  à  quitter  Jersey  dans  la  huitaine.  Victor 
Hugo  intervint.  Il  lança  le  17  octobre  une  protestation  qui  fut 
affichée  à  Saint-Hélier,  où  il  réclamait  la  liberté  pour  les  proscrits. 
La  réponse  ne  fut  pas  longue  à  attendre  :  par  décision  de  la 
Couronne  d'Angleterre,  le  sol  de  Jersey  lui  fut  interdit,  et  il  dut 
l'abandonner  avec  ses  fils  avant  le  5  novembre.  Il  s'embarqua  le 
31  octobre  sur  le  Dispatch,  en  compagnie  de  François- Victor, 
emportant  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux,  les  manuscrits  des 
œuvres  qu'il  avaient  ébauchées  ou  longuement  mûries,  Les  Contem- 
plations, Les  Misérables,  Les  Chansons  des  rues  et  des  bois.  Le 
Théâtre  en  liberté.  Dieu,  la  Fin  de  Satan,  le  tout  enfermé   dans 
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une  énorme  malle  bardée  de  fer.  I^e  père  et  le  fils  abordèrent  à 
l'île  de  Guemesey,  par  la  rade  de  son  chef-lieu,  Saint- Pierre,  et  ils 
s'installèrent  rue  Hauteville,  n^  20,  bientôt  rejoints  par  toute  la 
famille.  Et  la  vie  de  travail  recommença. 

^Les  Contemplations  parurent  en  deux  volumes  au  mois  de  mai 
1856,  chez  les  éditeurs  Michel  lyévy  et  Pagnerre.  C'était  le  premier 
ouvrage  que  Victor  Hugo  publiait  en  France,  depuis  1845,  où  il 
avait  donné  ses  Lettres  du  Rhin  :  son  succès  fut  immédiat  et  reten- 
tissant. A  la  beauté  pure  et  profonde  de  son  œuvre,  s'ajoutait 
maintenant  l'aspect  quasi-légendaire  du  poète  exilé  dans  son  île, 
sous  le  ciel,  en  face  de  la  mer.  Il  prenait  une  figure  de  prophète, 
dans  le  lointain,  et  sa  voix,  en  venant  de  la  terre  étrangère,  avait  un 
accent  plus  sonore,  plus  grave  et  plus  émouvant.  Il  semblait  que 
proscrit,  lui  qui  avait  été  le  triomphant  adulé  de  tous  les  régimes, 
il  fut  devenu  le  symbole  de  ceux  qui  souffrent  de  la  faim,  de  ceux 
qui  souffrent  parce  qu'ils  ne  sont  pas  libres,  de  ceux  qui  souffrent 
dans  leur  cœur  ou  dans  leur  pensée.  Il  avait  retrouvé  le  contact 
avec  l'âme  populaire  et  l'enthousiasme  de  l'ardente  jeunesse, 
contact  qu'il  avait  perdu  dans  les  honneurs  de  la  pairie.  I^es  Con- 
templations n'eurent  pas  seulement  un  succès  littéraire,  mais  encore 
im  succès  d'argent,  et  la  publication  de  ce  recueil  lui  permit  d'ache- 
ter Hauteville- H ouse,  maison  qui  devait  être  illustre  et  sacrée 
comme  un  temple,  lieu  de  pèlerinage  universel  des  poètes,  des 
artistes  et  des  penseurs. 

«  Figurez-vous  qu'en  ce  moment,  écrivait  Victor  Hugo  à  Jules 
Janin,  je  fais  bâtir  presque  une  maison  ;  n'ayant  plus  la  patrie,  je 
veux  avoir  le  toit.  L'Angleterre  n'est  pourtant  guère  meilleure 
gardienne  de  mon  foyer  que  la  France.  Ce  pauvre  foyer,  la  France 
l'a  brisé,  la  Belgique  l'a  brisé,  Jersey  l'a  brisé  ;  je  le  rebâtis  avec 
une  patience  de  fourmi.  Cette  fois,  si  l'on  me  rechasse  encore,  je 
veux  forcer  l'honnête  prude  Albion  à  faire  une  grosse  chose  ;  je  veux 
la  forcer  à  fouler  aux  pieds  un  at  home...  Le  curieux,  c'est  que  c'est 
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En  haut  :  «  Un  pignon  à  Bacharach  »,  v  Une  vieille-  maison  à  Blois  ».  —  En  bas  :  L,e  lit 
oii  il  mourut  et  le  bureau  sur  lequel  il  écrivit  ses  dernières  œuvres. 
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la  littérature  qui  m'a  fourni  les  frais  de  cette  expérience  politique. 

«  La  maison  de  Guemesey,  avec  ses  trois  étages,  son  toit,  son 
jardin,  son  perron,  sa  crypte,  sa  basse-cour,  son  loo^-out  et  sa 
plate-forme,  sort  tout  entière  des  Contemplations.  Depuis  la  der- 
nière poutre  jusqu'à  la  dernière  tuile,  les  Contemplations  payeront 
tout.  Ce  livre  m'a  donné  un  toit,  et  un  jour  que  vous  aurez  du 
temps  à  perdre  et  à  nous  faire  gagner,  vous  qui  avez  aimé  le  poème, 
vous  viendrez  voir  le  logis.  » 

Victor  Hugo  avait  acquis  Hauteville-House  pour  une  somme  de 
24.480  francs  dont  13.920  comptant,  ce  qui  était  peu,  étant  donnée 
l'importance  de  la  propriété.  Mais  elle  était  restée  pendant 
longtemps  sans  preneur,  avec  la  réputation  d'être  hantée  et  de  rece- 
voir la  nuit  la  visite  de  revenants.  Elle  était  située  en  haut  du 
pays,  à  l'issue  d'une  rue  tortueuse  et  étroite,  au  sommet  d'une 
falaise,  dominant  la  mer.  Pendant  trois  années,  Victor  Hugo  en 
modela  l'intérieur  selon  ses  goûts,  pourrait-on  dire,  et  il  en  fit 
quelque  chose  de  barbare,  d'ingénu,  de  baroque  et  de  magnifique. 

I^es  étages  n'étaient  pas  moins  somptueux  que  le  rez-de-chaus- 
sée contenant  un  vestibule,  la  salle  à  manger,  la  salle  de  billard 
et  un  petit  salon.  Le  premier  qui  comprenait  les  appartements  de 
Mme  Hugo,  de  sa  fille  Adèle  et  de  ses  fils,  plus  deux  salons,  était 
encombré  des  objets  les  plus  rares  et  les  plus  riches:  des  tapis- 
series faites  pour  la  reine  Christine,  des  étoffes  tissées  d'argent 
et  d'or  ;  le  deuxième  se  composait  de  la  galerie  de  chêne,  du  cabinet 
de  réception  de  Victor  Hugo  et  d'une  chambre  qu'il  avait  réservée 
pour  Garibaldi  ;  le  dernier  étage  appartenait  tout  entier  à  Victor 
Hugo  :  c'était  son  intime  retraite.  Il  y  accédait  par  un  escalier 
étroit,  et  le  tout  se  composait  d'un  belvédère  et  de  deux  petites 
chambres,  l'une  la  chambre  à  coucher,  sobrement  meublée  d'un 
lit  bas,  presque  au  ras  du  parquet,  d'une  table  de  toilette  et  d'un 
miroir,  l'autre,  garnie  d'un  divan  oti  il  lisait  et  se  reposait.  Elles 
donnaient  toutes  deux  sur  le  belvédère.  Là,  c'était  la  pleine  lu- 
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mière.  Le  plafond  et  les  murs  étaient  de  verre,  et  quand  Victor 
Hugo  était  debout  devant  la  petite  tablette  sur  laquelle  il  écrivait, 
il  semblait  être  suspendu  entre  le  ciel  et  la  mer.  Cabinet  de  travail 
unique  que  rien  ne  limitait  dans  l'étendue,  pour  un  poète  unique 
dont  les  rêveries  allaient  au  delà  de  toutes  les  pensées  humaines. 

Victor  Hugo  aimait  le  travail  manuel  —  et  devait-il  cette  pré- 
férence à  l'hérédité,  son  grand-père  était  menuisier  à  Nancy  —  il 
goûtait  particulièrement  le  travail  du  bois.  Après  avoir  acheté  à 
Guemesey  des  vieux  panneaux  sculptés,  des  meubles  communs, 
il  les  faisait  démonter,  et  il  en  construisait  de  nouveaux,  avec  ces 
divers  éléments,  qui  avaient  une  forme  étrange  et  grandiose.  Il 
ne  dédaignait  ni  le  rabot,  ni  la  gouge,  et  il  transformait  des  pièces 
de  bois,  en  panneaux  historiés  et  fleuris.  Parfois  il  revêtait  des 
planches  à  peine  équarries  de  vernis  et  de  couleurs,  produisant 
des  tableaux  décoratifs  d'une  surprenante  originalité.  Il  clouait, 
tendait  les  étoffes,  sculptait  le  bois,  peignait  les  murs,  il  imaginait 
toute  une  flore  fantastique,  et  toute  une  faune  capricante,  au  gré 
de  son  imagination.  C'était  un  génial  artisan. 

On  sait  que  Victor  Hugo  dessinait  et  que  ses  dessins  dépassent 
l'intérêt  que  l'on  consent  aux  travaux  des  amateurs.  Toute  matière 
lui  était  bonne  pour  inscrire  ses  fantaisies  sur  le  papier  :  l'encre, 
les  plumes,  les  crayons,  lui  servaient  à  évoquer  des  burgs  fantas- 
tiques, des  paysages  de  rêve,  des  maisons  gothiques  érigées  sous 
des  ciels  de  drame,  des  cathédrales  noyées  d'ombre  ou  frappées  par 
une  éclatante  lumière.  Il  obtenait  des  effets  saisissants  et  tragiques. 
Parfois  sa  verve  énorme  s'épanchait  dans  des  caricatures,  aux 
étranges  déformations.  Théophile  Gautier  a  écrit  sur  ces  dessins  : 

'(  M.  Hugo  n'est  i)as  seulement  un  poète,  c'est  encore  un  peintre, 
mais  un  peintre  que  ne  désavoueraient  pas  pour  frère  I^ouis  Bou- 
langer, D.  Roqueplan  et  Paul  Huet.  Quand  il  voyage,  il  crayonne 
tout  ce  qui  le  frappe.  Une  arête  de  colline,  une  dentelure  d'horizon, 
une  forme  bizarre  de  nuage,  un  détail  curieux  de  porte  et  de  fenêtre, 
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un  vieux  beffroi  ;  ce  sont  des  notes  ;  puis,  le  soir,  à  l'auberge,  il 
retrace  son  trait  à  la  plume,  l'ombre,  le  colore,  y  met  des  vigueurs, 
un  effet  toujours  hardiment  choisi  ;  et  le  croquis  informe,  croqué 
à  la  hâte  sur  le  genou  ou  sur  le  fond  du  chapeau,  souvent  à  travers 
les  cahots  de  la  voiture  ou  le  roulis  du  bateau  de  passe,  devient 
un  dessin  assez  semblable  à  une  eau-forte,  d'un  caprice  et  d'un 
goût  à  surprendre  les  artistes  eux-mêmes.  >; 

La  vie  était  très  régulière  à  Hauteville-House.  Levé  tôt  le 
matin,  Victor  Hugo  vêtu  d'une  longue  tunique  rouge,  écrivait 
debout  devant  une  table  haute  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner.  Il 
n'avait  aucune  méthode  fixe  et  il  travaillait  indifféremment  à  ses 
vers  ou  à  sa  prose,  selon  les  jeux  de  son  inspiration.  Souvent 
il  mettait  au  net  les  pensées  qu'il  avait  eues  dans  la  nuit.  Son  lit 
était  presque  entouré  de  feuilles  de  papier  blanc  et  de  crayons 
qu'il  pouvait  saisir  lorsqu'il  se  réveillait,  et  dans  les  ténèbres,  il 
notait  les  vers,  les  phrases  qui  surgissaient  dans  son  cerveau  tou- 
jours en  travail,  avec  une  sorte  de  sténographie  qu'il  avait  inventée 
à  son  usage. 

Toute  la  famille  se  réunissait  pour  le  déjeuner.  Victor  Hugo  — 
si  débile  en  naissant  qu'on  le  croyait  incapable  de  vivre  —  avait 
une  constitution  athlétique.  Son  appétit  était  formidable.  Il  fai- 
sait dans  son  assiette,  de  terribles  mélanges,  de  poisson,  de  viande, 
et  de  légumes  que  son  estomac  supportait  admirablement.  Avec 
ses  puissantes  mâchoires,  il  broyait  des  carapaces  de  homards  et 
les  noyaux  des  fruits  les  plus  durs.  Victor  Hugo  s'abstenait  de 
spiritueux  et  ne  fumait  pas. 

Après  le  déjeuner,  on  distribuait  le  courrier  qui  était  considérable. 
Pas  un  jeune  auteur  qui  n'envoyât  de  France  son  œuvre  au  maître 
qui  régnait  là-bas  sur  les  flots.  Sa  gloire  était  universelle,  et  il  suf- 
fisait de  lui  écrire  une  lettre  avec  cette  suscription  :  «  Victor  Hugo, 
Océan  »,  pour  qu'elle  lui  parvint.  Il  répondait  à  ses  admirateurs 
par  de  petits  billets  d'une  forme  olympienne,  et  il  aimait  à  saluer 
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la  jeunesse  en  rappelant  qu'il  était  un  astre  près  de  s'éteindre. 
Il  recevait  parfois  des  dons  singuliers  ou  émouvants.  C'est  ainsi 
qu'un  jour  lui  parvenait  une  petite  boîte,  adressée  par  un  ouvrier 
du  faubourg  Saint-Antoine,  et  qui  contenait  un  don  précieux. 
L'humble  lecteur  avait  trouvé  sur  les  quais,  au  hasard  de  ses  re- 
cherches, im  exemplaire  des  premières  odes  imprimées  de 
Victor  Hugo,  et  il  lui  offrait  cet  exemplaire  —  don  rare  et  merveil- 
leux —  qui  portait  sur  sa  page  de  garde  :  «  A  mon  très  cher  père,  le 
général  Hugo,  mes  premiers  vers  imprimés,  son  fils  très  respec- 
tueux. Victor  Hugo.  »  Par  une  pensée  touchante,  le  donataire  avait 
rempli  la  boîte  de  douces  violettes  de  France. 

Quand  le  déjeuner  était  terminé,  on  se  livrait  de  nouveau  au 
travail  ou  à  l'exercice  de  la  promenade.  Personne  qui  ne  fut  sans 
entreprendre  une  œuvre  à  Hauteville-House.  Charles  Hugo  écri- 
vait des  romans.  François- Victor  traduisait  Shakespeare,  et  leur 
mère,  sous  la  dictée  de  son  mari,  relatait  les  aventures  du  poète 
qui  parurent  sous  le  titre  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin 
de  sa  vie.  C'était  une  ruche  travailleuse,  mais  où  toutefois  les  plai- 
sirs ne  manquaient  point. 

Le  soir,  Victor  Hugo  allait  chez  une  vieille  amie,  M™e  Drouet, 
qui  l'avait  suivi  dans  son  exil.  Puis  des  visites  fréquentes  ve- 
naient rompre  la  monotonie  de  la  vie  de  famille.  On  débar- 
quait souvent  de  France  chez  le  poète  proscrit,  des  gens  de 
lettres,  des  hommes  politiques,  des  journalistes  de  simples  admi- 
rateurs. W^^  Victor  Hugo  donnait  des  bals  aux  jeunes  filles  et  des 
repas  aux  enfants  pauvres  de  l'île.  Puis  il  y  avait  les  bains,  les 
longues  excursions  à  la  découverte  des  beautés  naturelles  du  pays. 

Debout,  entre  le  ciel  et  la  mer,  dans  sa  cage  lumineuse,  Victor 
Hugo  écrivait  alors  les  petites  épopées  de  la  Légende  des  siècles, 
et  les  pages  des  Misérables,  ce  roman  lyrique  et  humain  qui  est 
au  sommet  de  son  œuvre.  Depuis  sa  jeunesse,  le  carac- 
tère de  son  écriture  s'était  beaucoup  modifié.  D'abord  fin  et  serré. 
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il  s'était  peu  à  peu  élargi,  le  trait  épais,  brusque  et  nerveux.  Il 
jetait  ses  inspirations  sur  le  premier  papier  qu'il  trouvait  à 
portée  de  sa  main,  des  billets  de  faire-part,  des  cartes,  du  papier 
d'emballage,  mais  en  1840,  il  avait  adopté  un  papier  résistant, 
de  format  petit  in-folio,  dont  il  devait  conserver  l'habitude  jusqu'à 
son  extrême  vieillesse.  Il  se  servait  de  plumes  d'oie,  taillées  gros, 
qui  douaient  son  écriture  de  force  et  d'énergie.  Dans  une  seule 
matinée,  il  produisait,  le  plus  souvent  sans  ratures,  cent  cinquante 
vers,  ou  vingt  feuillets  de  prose. 

Victor  Hugo  avait  terminé  la  Légende  des  siècles,  lorsque  Napo- 
léon III  annonça  l'amnistie,  en  août  1859,  pour  les  proscrits.  I^e 
poète  aurait  pu  rentrer  en  France,  mais  il  refusa  la  faveur  de 
son  ennemi,  et  il  devint  un  exilé  volontaire.  Cette  attitude  ren- 
força sa  gloire  que  la  Légende  des  siècles,  paraissant  en  sep- 
tembre 1859,  allait  porter  à  son  plus  haut  éclat.  Jamais  Victor 
Hugo  n'avait  atteint  à  une  telle  puissance  souveraine  que  dans 
ces  petites  épopées.  Qui  peut  lire  sans  un  frisson  d'enthousiasme, 
La  Conscience,  Booz  endormi,  Le  Mariage  de  Roland,  Le  Satyre, 
Le  Petit  Roi  de  Galice,  Eviradnus,  Rathert.  A  propos  de  ce  dernier 
poème,  François- Victor  Hugo  écrivait  le  14  février  1859,  ^  son 
parent  Alfred  Asseline  : 

«  Mon  père  nous  a  lu  aujourd'hui  dimanche,  une  admirable 
légende  intitulée  Rathert:  c'est  la  veine  des  Burgraves  agrandie  et 
idéalisée  encore.  Et  dire  que  cette  splendide  chose  n'est  qu'une 
pièce  de  cette  œuvre!  Quelqu'un  qui  n'aurait  fait  que  cela  serait 
sûr  de  l'immortalité.  Il  y  a  dans  les  Petites  Epopées  de  quoi  faire 
cent  gloires.  » 

C'était  vrai,  le  culte  du  fils  pour  le^père  ne  l'aveuglait  point, 
et  le  monde  entier  souscrivit  à  son  opinion.  ly'émoi  produit  par  la 
publication  de  la  Légende  des  siècles  n'était  pas  encore  calmé,  que 
le  grand  travailleur  lançait  en  1862,  cette  œuvre  considérable  et 
unique,  les  Misérables.  Une  association  de  libraires  se  forma  pour 
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l'édition  de  ce  roman  qui  devait  être  une  des  plus  grosses  opéra- 
tions faites  sur  la  littérature  au  dix-neuxième  siècle.  Dans  une 
lettre  très  curieuse,  Victor  Hugo  fixe  ses  conditions  à  son  fils 
Charles  qui  lui  avait  servi  d'intermédiaire.  «  Mon  cher  Charles,  lui 
dit-il,  voici  ma  réponse  aux  questions  de  M.  Lacroix  et  Verboek- 
hoven  : 

<(  L'ouvrage  n'est  pas  historique.  La  partie  politique  est  pure- 
ment historique  :  Waterloo...  le  règne  de  Louis- Philippe,  l'insur- 
rection de  1832  (convoi  du  général  Lamarque),  et  le  livre,  com- 
mençant en  1815,  finit  en  1835.  Aucune  allusion  donc,  au  régime 
présent.  D'ailleurs,  c'est  un  drame,  un  drame  social,  le  drame  de 
notre  société  et  de  notre  temps.  Il  aura  huit  volumes  au  moins, 
neuf  peut-être,  et  sera  divisé  en  trois  parties  ayant  chacune  un 
titre  spécial  et  destinées  à  paraître  successivement  aux  époques  qui 
conviendront  aux  éditeurs,  de  mois  en  mois,  par  exemple.  La  revi- 
sion que  je  fais  sera  finie  dans  deux  mois  au  plus  tard.  Le  livre 
pourra  donc  paraître  en  février  comme  Notre-Dame  de  Paris.  Et, 
si  c'était  le  13  février,  ce  serait  trente  ans  après,  jour  pour  jour. 
Ce  13  n'a  pas  porté  malheur  à  Noire-Dame. 

a  Quant  à  mon  prix,  tu  le  connais.  C'est  250.000  francs  comptant, 
pour  huit  années  d'exploitation,  avec  la  réserve  de  ne  pouvoir 
réimprimer  dans  les  six  derniers  mois.  Je  me  réserve  le  droit  de 
traduction.  Si  on  voulait  me  l'acheter  également,  le  prix  total 
serait  de  300.000  francs  ;  le  produit  de  la  traduction  sera,  je  crois, 
considérable.  Il  est  à  ta  connaissance  que  300  livres  sterling  comp- 
tant vont  m 'être  payées  en  Angleterre  pour  le  seul  droit  de  tra- 
duction des  deux  volumes  de  la  Légende  des  siècles.  « 

L'affaire  fut  conclue  avec  MM.  Lacroix,  Verboekhoven  et 
Pagnerre,  et  Les  Misérables  parurent  en  dix  volumes  in-80,  le 
3  avril  1862,  simultanément  à  Paris,  à  Bruxelles,  à  Leipzig,  à 
Londres,  à  Milan,  à  Madrid,  à  Rotterdam,  à  Varsovie,  à  Pesth,  à 
Rio-de-Janeiro  ;  ce  fut  un  succès  inouï.  L'édition  de  Paris,  tirée 


103  VICTOR  HUGO 

à  sept  mille  exemplaires  fut  épuisée  en  deux  jours.  ly'œuvre  péné- 
tra dans  les  plus  lointains  pays,  on  en  trouvait  une  traduction 
russe  à  Kazan,  et  les  soldats  américains  qui  se  battaient  pendant 
la  guerre  de  la  Sécession,  en  lisaient  une  traduction  en  anglais 
dans  une  édition  dite  des  Volontaires.  Les  critiques  en  parlèrent 
longuement  en  France,  Barbey  d'Aurevilly,  Mario  Proth,  Montégut, 
et  Lamartine  y  consacra  plusieurs  de  ses  entretiens  familiers  sous 
le  titre  de  Considérations  sur  un  chef-d'œuvre  ou  le  danger  du  génie. 

Les  éditeurs  des  Misérables  pour  fêter  leur  succès  organisèrent 
à  Bruxelles,  en  l'honneur  de  Victor  Hugo,  un  banquet  qui  prit 
les  proportions  d'un  véritable  triomphe.  Il  eut  Ueu  le  i6  septem- 
bre 1862,  et  l'on  y  accourut  de  France,  d'Angleterre,  d'Espagne 
et  d'Italie.  Ce  fut  une  manifestation  de  l'art  et  de  la  pensée.  On  y 
remarquait  Louis  Blanc,  Henri  Rochefort,  Hector  Malo,  Eugène 
Pelletan,  Nefftzer,  Champfleury,  Théodore  de  Banville,  Carjat, 
Nadar,  etc.  M.  Lowe  représentait  la  presse  anglaise,  M.  Ferrari, 
la  presse  italienne.  Victor  Hugo  qui  présidait  était  assis  entre 
M.  Fontainas,  le  bourgmestre  de  Bruxelles  et  le  président  de  la 
Chambre  des  Représentants.  Des  discours  furent  prononcés  par 
Louis  Blanc,  Théodore  de  Banville,  Champfleury,  les  éditeurs 
Lacroix  et  Verboeckhoven,  et  Nefftzer  parla  pour  le  Temps,  Be- 
rardi  pour  V Indépendance  Belge,  Pelletan  pour  le  Siècle.  Le  poète 
répondit  par  des  paroles  émues  aux  hommages  qu'on  lui  apportait 
dans  un  frémissant  enthousiasme. 

«  Il  y  a  onze  ans,  dit-il,  vous  avez  vu  partir  presque  un  jeune 
homme  ;  vous  retrouvez  un  vieillard.  Les  cheveux  ont  changé, 
le  cœur  non  ;  je  vous  remercie  d'être  venus  ;  accueillez  mon  pro- 
fond attendrissement.  Il  me  semble  que  je  respire  parmi  vous  l'air 
natal,  il  me  semble  que  chacun  de  vous  m'apporte  un  peu  de 
France,  il  me  semble  que  je  vois  sortir  de  toutes  vos  âmes  groupées 
autour  de  moi  quelque  chose  de  charmant  et  d'auguste,  qui  res- 
semble à  une  lumière  et  qui  est  le  sourire  de  la  patrie.  » 
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Mais  il  devait  encore  attendre  huit  années  avant  de  pouvoir 
mettre  le  pied  sur  le  sol  de  la  France.  Pendant  ce  temps  de  l'exil, 
après  soixante  ans  passés,  Victor  Hugo  travailla  avec  une  sur- 
prenante fécondité  et  une  extraordinaire  puissance.  Pourtant  les 
deuils  et  les  chagrins  domestiques  ne  lui  manquèrent  pas.  Sa  fille 
Adèle  s'était  éprise  d'un  officier  de  la  marine  anglaise,  avec  lequel 
elle  s'était  mariée  secrètement,  malgré  la  défense  paternelle.  La 
malheureuse  jeune  femme  que  Victor  Hugo,  meurtri  dans  son 
affection  et  bravé  dans  son  autorité  de  père  avait  refusé  de  voir, 
avait  suivi  son  mari,  M.  Pinson,  en  Amérique,  à  la  Nouvelle- 
Ecosse,  d'où  elle  était  revenue  après  sa  mort,  ayant  subi  de 
mauvais  traitements,  la  raison  chancelante,  de  telle  sorte  qu'on 
avait  dû  l'enfermer  dans  un  refuge.  Il  supportait  ces  épreuves 
avec  une  sérénité  hautaine,  en  dissimulant  aux  yeux  de  tous,  sa 
douleur. 

En  1864,  il  publia  une  œuvre  de  critique,  William  Shakespeare, 
où  il  passait  en  revue  toutes  les  formes  de  l'art  et  toutes  les  mani- 
festations de  l'esprit  humain  ;  en  octobre  1865,  Les  Chansons  des 
rues  et  des  bois,  recueil  de  poèmes  d'une  fraîcheur  juvénile  ;  en 
mars  1866,  un  roman,  Les  Travailleurs  de  la  mer,  lequel,  sans  avoir 
le  succès  des  Misérables,  réussit  pleinement.  Depuis  la  proclama- 
tion de  l'Empire,  les  drames  de  Victor  Hugo  ne  se  jouaient  plus  en 
France,  Napoléon  III  autorisa,  en  1867,  la  reprise  d'Hernani  au 
Théâtre-Français.  Ce  drame  célèbre,  qui  avait  consacré  le  mouve- 
ment romantique,  retrouva  l'enthousiasme  qu'il  avait  suscité  aux 
lointains  jours  des  grandes  batailles.  Il  fut  joué  soixante  et  onze 
fois,  entre  le  20  juin  et  le  27  décembre  1867,  produisant  une  recette 
totale  de  366.625  fr.  50  et  donnant  au  poète  54.994  fr.  70  de  droits. 

Sa  famille  s'était  augmentée,  Charles  Hugo  marié  avec 
Mlle  Alice  Lehaene  avait  un  fils,  Georges,  pour  lequel  le  grand-père 
devait  montrer  tant  de  tendresse.  Mais  un  deuil  cruel  était  près 
de  l'atteindre.  La  petite  Adèle  du  jardin  des  Feuillantines,]la^belle 
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jeune  fille,  M"^  Adèle  Foucher,  la  radieuse  fiancée  de  ses  rêves, 
Mme  Adèle  Hugo,  celle  qui  avait  mêlé  son  sourire  aux  premiers 
sourires  de  la  gloire,  celle  qui  avait  été  l'épouse  attentive  aux  belles 
heures  du  triomphe,  celle  qui  avait  été  la  compagne  de  l'exil,  allait 
bientôt  mourir.  Ses  dernières  années  avaient  été  attristées  par  une 
maladie  de  cœur  qui,  lentement,  s'était  aggravée,  malgré  tous  les 
soins,  et  par  une  congestion  aux  yeux  qui  la  rendait  presque  aveugle. 
A  l'un  de  ses  retours  de  Paris,  où  elle  cherchait  des  soins,  elle 
était  à  Bruxelles,  en  compagnie  de  son  mari,  lorsque  le  25  août  1868, 
elle  tomba  frappée  par  l'apoplexie,  pour  mourir  le  surlendemain  27, 
à  sept  heures  du  matin,  sans  avoir  repris  connaissance. 

Bien  que  le  ménage  n'eut  pas  gardé  son  intimité  des  premières 
années  de  mariage,  et  qu'il  eut  été  traversé  par  bien  des  orages, 
Victor  Hugo  ressentit  douloureusement  la  perte  de  sa  compagne, 
qu'il  avait  si  ardemment  aimée  aux  belles  heures  de  sa  jeunesse. 
Selon  son  vœu,  elle  fut  enterrée  dans  le  cimetière  de  Villequier, 
auprès  de  sa  fille  Léopoldine. 

Moins  d'un  an  après  la  mort  de  sa  femme,  Victor  Hugo  publiait, 
en  mai  1869,  l'Homme  qui  rit,  roman  où  s'exagère  son  goût  de 
l'antithèse,  mais  qui  contient  d'admirables  discours  en  faveur  de 
la  liberté  humaine.  Il  était  seul.  Ses  fils  Charles  et  François- Victor 
étaient  à  Paris,  avec  Auguste  Vacquerie  et  Paul  Meurice  qui 
avaient  fondé  un  journal  démocratique  et  d'opposition  à  l'Empire, 
le  Rappel.  Les  idées  avaient  en  France,  ce  frémissement  qui  précède 
les  fins  de  régime,  et  malgré  le  succès  du  plébiscite,  les  esprits  clair- 
voyants sentaient  la  fragilité  du  trône  impérial. 

La  guerre  entre  la  France  et  l'Allemagne  éclata  le  15  juillet  1870  : 
les  désastres  furent  rapides,  et  l'on  put  bientôt  prévoir  la  mort  de 
l'Empire.  Victor  Hugo  avait  quitté  Guernesey  le  17  août,  pour 
s'installer  à  Bruxelles,  surveiller  les  événements.  Le  4  septembre, 
la  République  était  proclamée,  et  après  dix-neuf  ans  d'exil,  il 
pouvait  fouler  à  nouveau  le  sol,  hélas,  meurtri  de  la  patrie. 


CHAPITRE  VIII 


LE   RETOUR   TRIOMPHAL 


IMPATIENT,  le  lendemain  même  de  la  chute  de  l'Empire,  Victor 
Hugo  partit  pour  Paris,  en  compagnie  de  son  fils  Charles,  de 
M.  Antonin  Proust  et  de  M.  Jules  Claretie,  qui,  dans  une  belle 
page  véridique,  a  raconté  la  rentrée  du  poète  en  France. 

«  Ce  jour  du  5  septembre,  a-t-il  écrit,  Victor  Hugo,  coiffé  d'un 
chapeau  de  feutre  mou,  une  sacoche  de  cuir  à  son  côté,  maintenue 
par  une  courroie,  le  visage  pâle  et  ému,  regarda  instinctivement 
sa  montre,  lorsqu'il  s'avança  i)Our  demander  son  billet.  Il  semblait 
qu'il  voulut  savoir  l'heure  exacte  où  devait  finir  sa  proscription. 
Tant  d'années  avaient  passé  depuis  le  jour  où  il  lui  avait  fallu 
abandonner,  dans  ce  Paris,  dompté  par  son  génie,  tout  ce  qui  fai- 
sait sa  vie  :  sa  demeure  d'habitation,  ses  livres  préférés,  ses  meu- 
bles, ses  tableaux  et  jusqu'aux  feuillets  à  peine  séchés  de  ses  der- 
niers vers.  Maintenant  tout  était  fini.  Ce  n'était  plus  par  des  mois, 
c'était  par  des  minutes  qu'il  comptait  le  temps  qui  le  séparait 
encore  du  moment  où  il  allait  s'écrier  :  Voici  la  France  ! 

«  Quand  il  eut  regardé  sa  montre,  il  me  dit,  très  pâle  : 

((  —  Voilà  dix-neuf  ans  que  j'attends  ce  moment-là  ! 

<(  Sur  le  quai  d'embarquement,  des  amis  fidèles  l'accompa- 
gnaient. 

«  A  Tergnier  -  autre  souvenir  dont  je  suis  fier  —  Victor  Hugo 
prit  son  premier  repas  en  France.  On  avait  déjà  signalé  son  arrivée; 
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la  salle  du  buffet  était  pleine  de  curieux,  de  gens  empressés.  Ce  fut 
un  repas  rapide.  Le  buffet  était  vide. 

«  —  Il  n'y  a  rien  que  du  pain,  du  fromage  et  du  vin  !  dis-je  à 
Victor  Hugo. 

«  —  C'est  trop  ! 

«  Après  quoi,  je  réclamai  de  Victor  Hugo  l'honneur  de  lui  offrir 
ce  premier  dîner  fait  en  France. 

«  —  Vous  y  tenez?  me  dit-il,  en  souriant. 

«  —  Je  vous  en  prie  ! 

«  —  Eh  bien  !  avec  plaisir  ! 

«  Puis,  le  repas  fini,  il  prit  avec  émotion  et  emporta  avec  lui  un 
morceau  de  pain  rompu,  pour  la  première  fois,  dans  son  pays 
retrouvé,  et  nous  remontâmes  en  wagon.  Il  l'a  conservé,  ce  pain 
de  Tergnier,  qui  fut,  à  peu  près,  tout  ce  qu'il  mangea  ce  jour-là, 
car  l'angoisse  l'étreignait  à  la  gorge,  et  parfois,  en  causant,  il  se 
plaisait  à  évoquer  ce  souvenir. 

«  —  C'est  vous  qui  m'avez  offert  le  premier  repas  que  j'ai  pris 
en  rentrant  au  pays,  m'a-t-il  dit  bien  des  fois.  J'ai  même  fait  sur 
ce  morceau  de  pain  que  j'ai  donné  à  M"^®  Drouet,  des  vers  qu'on 
retrouvera  ! 

«  Pendant  tout  le  trajet,  à  mesure  que  nous  approchions  de 
Paris,  Victor  Hugo  devenait  pensif,  ému,  plus  pâle. 

«  —  Je  voudrais  rentrer  silencieusement  et  seul  dans  la  ville 
assiégée  !  disait-il.  Oui,  y  arriver  la  nuit,  solitaire,  comme  j'en  suis 
parti. 

«  Le  crépuscule  vint,  puis  la  nuit. 

«  —  Traverser  Paris,  ma  valise  à  la  main,  et  chercher  asile 
n'importe  où  !  Chez  Meurice,  sans  doute. 

«  A  dix  heures  le  train  s'arrêtait  à  la  gare  du  Nord.  MM.  Meu- 
rice, Vacquerie  et  François- Victor  Hugo,  alors  à  Paris,  se  préci- 
pitaient vers  la  portière,  l'embrassaient,  l'emportaient. 

«  Au  dehors,  la  foule  l'attendait  pour  l'acclamer. 
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«  C'est  alors  qu'il  lui  dit  : 

«  —  Je  viens  ici  faire  mon  devoir  ! 

«  Reconduit  jusqu'à  l'avenue  Frochot,  il  remercia  encore  la 
foule,  au  coin  de  la  rue  Laval,  en  lui  disant  : 

«  —  Vous  me  payez  en  une  heure  dix-neuf  ans  d'exil  !  » 

Le  lendemain,  Victor  Hugo  quittait  le  logis  de  Paul  Meurice, 
et  s'installait  —  avant  d'aller  habiter  rue  de  Rivoli  —  dans  un 
petit  hôtel  de  la  rue  de  Navarin,  l'Hôtel  Navarin. 

A  la  rentrée  de  Victor  Hugo,  Paris  vivait  des  jours  tragiques. 
Le  gouvernement  organisait  la  défense  dans  le  tumulte,  et  l'élan 
des  résolutions  désespérées.  Les  armées  étrangères  étaient  aux 
portes  de  la  capitale  qui  allait  bientôt  avoir  à  soutenir  héroïque- 
ment un  siège  rigoureux.  Le  poète  tressaillit  de  toutes  les  angoisses 
patriotiques  de  la  nation,  et  il  en  traduisit  en  même  temps  les  fiertés 
dans  un  appel  Atux  Français,  qu'il  lança  le  17  septembre,  lorsque 
l'investissement  de  Paris  allait  serrer  autour  de  la  Ville-Lumière 
un  cercle  de  fer.  La  première  édition  des  Châtiments  faite  en  France, 
paraissait  peu  après,  le  20  octobre,  et  les  exemplaires  s'enlevèrent 
dans  une  atmosphère  surchauffée  où  l'Empire  était  accusé  de  tous 
les  désastres.  Sur  les  premiers  bénéfices  qu'il  en  eut,  Victor  Hugo 
offrit  cinq  cents  francs  à  la  souscription  ouverte  pour  la  fonte  des 
canons.  Les  Châtiments  semblaient  soulever  l'enthousiasme  popu- 
laire. La  Société  des  Gens  de  Lettres  ayant  organisé  le  6  novembre 
à  la  Porte-Saint-Martin  une  matinée  littéraire,  on  y  lut  plusieurs 
de  ses  pièces  les  plus  véhémentes,  et  une  partie  de  la  recette  étant 
versée  à  la  caisse  de  la  Défense  nationale  pour  la  fabrication  de 
deux  canons,  ceux-ci  furent  nommés  le  Victor-Hugo  et  le  Châtiment. 

Malgré  tous  les  héroïsmes  des  Parisiens  assiégés  et  des  armées 
levées  en  province  par  le  gouvernement  de  la  Défense,  Paris  capi- 
tula :  il  fallu  songer  à  la  paix. 

Le  8  février  1871,  aux  élections  pour  l'Assemblée  Nationale, 
Victor  Hugo  avait  été  élu  dans  le  département  de  la  Seine,  le  second 
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sur  quarante- trois  représentants,  par  214.169  voix,  après  Ivouis 
Blanc  et  avant  Garibaldi.  L'Assemblée  qui  devait  décider  de  la 
guerre  se  constitua  à  Bordeaux  le  12  février,  et  Victor  Hugo  y  fut 
le  lendemain.  Les  délibérations  s'ouvrirent  le  i^r  mars,  il  parla 
contre  la  paix,  laquelle  fut  pourtant  votée  par  546  voix  contre 
107,  selon  le  vœu  de  la  France. 

Le  poète  était  au-dessus  de  la  politique  pratique,  et  à  propos 
d'un  discours  qu'il  prononça  pour  Garibaldi,  le  8  mars  1871,  il 
donna  sa  démission  de  représentant,  devant  le  tumulte  que  ses 
paroles  avaient  soulevé  dans  l'Assemblée. 

Atteint  dans  son  cœur  de  patriote,  Victor  Hugo  était  près  de 
recevoir  un  coup  douloureux  pour  son  affection  de  père.  Son  fils 
aîné,  Charles,  mourait  d'apoplexie  le  13  mars,  et  c'est  en  deuil, 
emportant  le  corps  de  son  enfant,  qu'il  rentrait  à  Paris.  Les 
funérailles  avaient  lieu  le  18  mars,  premier  jour  du  mouvement 
communaliste,  et  Victor  Hugo,  pendant  la  lugubre  traversée 
de  la  capitale,  était  acclamé  par  le  peuple.  Il  allait  à  Bruxelles, 
aussitôt  son  pieux  devoir  rempli,  afin  de  surveiller  les  intérêts 
des  deux  enfants  que  lui  laissait  son  fils,  de  Georges  et  de  Jeanne, 
les  fleurs  merveilleuses  qui  réjouirent  sa  vieillesse.  Le  gouver- 
nement belge  ayant  déclaré  qu'il  ne  recevrait  pas  sur  son  ter- 
ritoire les  vaincus  de  la  Commune  qu'il  ne  considérait  pas 
comme  des  hommes  politiques,  Victor  Hugo  écrivit  une  lettre  ou- 
verte, parue  le  26  mai  dans  l'Indépendance  Belge,  par  laquelle  il 
annonçait  qu'il  leur  offrait  un  asile,  place  des  Barricades,  n^  4, 
dans  sa  maison.  A  la  suite  de  sa  publication,  des  jeunes  gens  un 
peu  échauffés,  lapidèrent  une  nuit  les  fenêtres  du  poète,  en  signe 
de  protestation  contre  sa  générosité,  et  le  gouvernement  belge  lui 
fit  savoir  qu'il  eut  à  quitter  le  sol  de  la  Belgique.  Victor  Hugo  se 
réfugia  en  juin  à  Vianden,  dans  le  grand-duché  de  Luxembourg 
et  il  ne  rentra  en  France,  après  un  court  passage  en  Angleterre, 
qu'au  mois  d'octobre  1871. 
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Sa  candidature  soumise  aux  électeurs,  à  deux  reprises,  en  juil- 
let 1871  et  en  janvier  1872  n'avait  pas  eu  de  succès,  dans  la  confusion 
politique  qui  avait  suivi  les  grandes  secousses  de  la  guerre  et  de  la 
Commune.  Revenu  à  Paris,  il  avait  été  habiter  rue  de  La  Rochefou- 
cauld, no  66,  et  le  vieillard,  qui  ne  voulait  pas  connaître  le  repos, 
après  tant  d'épreuves,  s'était  remis  au  travail.  En  avril  1872,  il  pu- 
bliait l'Année  terrible,  où  sanglotait  et  criait  son  âme  de  patriote, 
mais  où  il  disait  aussi  son  indéfectible  espoir  dans  les  destinées  de 
la  France.  Les  esprits  se  pacifiaient  peu  à  peu,  et  il  apparaissait 
comme  l'ancêtre,  le  père  des  générations  nouvelles  qui  l'entouraient 
d'un  culte  pieux.  Il  entrait  vivant  dans  l'immortalité,  et  les  années 
qu'il  devait  encore  vivre  se  présentaient  comme  une  longue  apo- 
théose. Cependant  elle  était  traversée  par  de  nouveaux  deuils.  Alors 
qu'il  travaillait  à  son  roman  Quatre-vingt-treize,  son  fils  François-Vic- 
tor mourait  le  26  décembre  1872  :  le  père  était  seul  désormais  avec 
ses  petits-enfants.  Il  avait  acquis  une  auguste  sérénité,  et  après 
la  disparition  du  dernier  vivant  de  sa  famille  —  hormis  Adèle  qu'il 
ne  voyait  point  —  il  écrivait  cette  page  admirable,  citée  par  son 
secrétaire  Richard  Lesclide,  dans  ses  Propos  de  table  de  Victor  Hugo. 

«  Un  jour,  bientôt  peut-être,  l'heure  qui  a  sonné  pour  le  fils 
sonnera  pour  le  père.  La  journée  du  travailleur  sera  finie,  son  tour 
sera  venu...  Alors,  pour  cette  âme,  les  disparus  reparaissent,  et 
les  vrais  vivants,  que  dans  l'ombre  terrestre  on  appelle  les  tré- 
passés, emplissent  l'horizon  ignoré,  se  pressent,  rayonnants,  dans 
une  profondeur  de  nuit  et  d'aurore,  appellent  doucement  le  nou- 
veau venu  et  se  penchent  sur  sa  face  éblouie  avec  ce  beau  sourire 
qu'on  a  dans  les  étoiles.  Ainsi  s'en  va  le  travailleur  chargé  d'an- 
nées, laissant,  s'il  a  bien  agi,  quelques  regrets  derrière  lui,  suivi 
jusqu'au  bord  du  tombeau  par  des  yeux  mouillés  peut-être  et  par 
de  graves  fronts  découverts,  et  en  même  temps  reçu  avec  joie  dans 
la  clarté  éternelle  ;  et  si  vous  n'êtes  pas  du  deuil  d'ici-bas,  vous  serez 
là-haut  de  la  fête,  ô  mes  biens  aimés  !  » 


VICTOR  HUGO 


Dans  la  tristesse,  Victor  Hugo  termina  Quatre-vingt-treize,  qui 
parut  en  trois  volumes  en  février  1874.  Il  habitait  la  rue  de  Cli- 
chy,  no  21,  et  chaque  jour,  il  recevait  les  hommages  des  poètes, 
des  écrivains,  des  hommes  politiques. 

«  Soulevez  cette  portière,  a  écrit  M.  Gustave  Rivet,  dans  Victor 
Hugo  chez  lui,  nous  sommes  dans  le  salon  tendu  de  tapisseries 
rouges  à  raies  jaunes  enguirlandées  de  fleurs.  Aux  côtés  de  la  che- 
minée, des  appliques  de  Venise.  Ici  un  grand  meuble  aux  incrus- 
tations d'étain,  dont  les  dessins  représentent  les  scènes  fabuleuses 
du  Roman  du  Renart. 

«  Au  milieu  du  salon,  et  le  divisant  en  deux  parties,  se  dresse 
un  piédestal,  un  chef-d'œuvre  de  l'art  japonais,  un  éléphant  au 
combat,  levant  sa  trompe  menaçante  et  portant  sa  tour  de  bronze, 
au-dessus  de  laquelle  descend  le  lustre  de  vieux  Venise  aux  branches 
de  couleurs  variées,  tordues  en  spirales,  et  décorées  de  fleurs  déli- 
cates. 

«  lyà-bas,  dans  le  coin,  à  droite  de  la  cheminée,  presque  au- 
dessous  d'une  admirable  pendule  lyOuis  XV,  sur  laquelle  est  assis 
le  Temps  armé  de  sa  faulx  traditionnelle,  un  canapé  de  velours 
vert,  siège  ordinaire  et  préféré  du  poète. 

«  C'est  là  qu'il  s'assied  après  dîner.  Il  ne  se  tient  point,  comme 
on  a  pu  vous  le  dire,  debout  devant  sa  cheminée,  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  pose  pour  la  postérité,  ou  parle  à  la  tribune.  Il  est 
là,  vêtu  de  son  petit  veston  de  la  journée,  sans  cérémonie,  familier, 
riant,  causant  avec  tous  ceux  qui  viennent  le  voir,  comme  s'ils 
étaient  des  égaux  et  des  camarades.  Jamais  homme  n'a  été  si  peu 
solennel  !... 

«  C'est  dans  ce  salon  rouge  que  se  réunit  le  soir,  autour  du 
Maître,  toute  une  légion  d'hommes  qu'attirent  sa  grandeur  et  sa 
bonté.  C'est  là  que  sénateurs  et  députés,  poètes  et  peintres,  roman- 
ciers et  journalistes,  viennent  apporter  au  Père  le  tribut  de  leur 
vénération  et  de  leurs  applaudissements. 
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«  Comme  sur  un  sommet  où  l'air  est  plus  pur,  il  semble  qu'au- 
tour de  lui  passe  je  ne  sais  quel  souffle  d'idéal  et  de  poésie,  et  tous, 
artistes  et  penseurs,  vieiment  respirer  un  peu  de  l'air  qui  l'envi- 
ronne. 

«  Homère,  par  la  bouche  d'un  héraut,  fait  parfois  le  dénom- 
brement des  guerriers  qui  suivent  le  chef.  Je  ne  finirais  pas  si  je 
voulais  énumérer  tous  les  hommes  que  j'ai  vus  chez  Victor  Hugo.  » 

lyC  grand  vieillard  donnait  à  ses  visiteurs  le  haut  exemple  du 
travail  —  pas  un  jour  sans  une  hgne,  disait-il  souvent  —  et  sa  fe- 
nêtre toujours  ouverte,  même  par  les  froids  rigoureux,  il  écrivait 
debout,  du  matin  au  repas  de  midi.  C'est  ainsi  qu'il  put  en  moins  de 
dix  ans,  et  dans  la  vieillesse,  publier  des  œuvres  qui  auraient  demandé 
toute  l'existence  d'un  homme  de  génie.  Après  Quatre-vingt-treize 
parurent,  la  seconde  série  de  La  Légende  des  siècles  (26  février  1877), 
L'Art  d'être  grand-père  (14  mai  1877),  ^ Histoire  d'un  crime  (deux 
volumes,  i^r  octobre  et  i^r  décembre  1877),  puis  ce  furent,  Le 
Pape,  La  Pitié  suprême  (1879),  Religions  et  Religion  (1880),  L'Ane, 
Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit  (1881),  Torquemada,  La  Vision  de 
Dante,  et  à  sa  mort,  il  laissait  de  nombreux  ouvrages  qui,  depuis, 
furent  publiés.  Théâtre  en  liberté,  La  Fin  de  Satan,  Toute  la  Lyre, 
Choses  vues. 

Aux  élections  sénatoriales  en  janvier  1876,  il  fut  élu,  avec 
M.  de  Freycinet,  Tolain,  Hérold,  et  il  prit  la  parole,  le  22  mai  1876, 
en  faveur  de  l'amnistie  poUtique.  Son  rôle  au  Sénat  fut  assez  effacé, 
mais  il  parla  encore  contre  la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés 
demandée  en  juin  1877,  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  et  la  der- 
nière fois,  le  3  juillet  1880,  priant  qu'on  oubUât  les  que- 
relles civiles  en  ouvrant  aux  déportés  le  territoire  français. 

Le  28  juin  1878,  Victor  Hugo  avait  eu,  à  la  suite  d'une  discus- 
sion avec  Louis-Blanc  à  propos  de  Jean-Jacques  Rousseau,  un 
grave  ébranlement  cérébral,  et  lorsqu'il  avait  été  capable  de  voya- 
ger, les  médecins  lui  avaient  conseillé  le  plus  rigoureux  repos  et 
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Victor    Hugo  écoutant    la  voix  de  l'Océan  »    par    Rodin,   monument    érigé   dans    le 
jardin  du   Palais  Royal,  à  Paris. 
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le  départ  pour  sa  maison  de  Guemesey.  Il  y  restait  jusqu'au  9  no- 
vembre, et  à  son  retour,  il  s'installait  dans  un  petit  hôtel,  130,  ave- 
nue d'Eylau,  sa  dernière  demeure.  Elle  a  été  décrite  par  M.  Barbou. 

«  La  maison  de  Victor  Hugo,  dit  l'historiographe,  est  connue 
dans  le  quartier  sous  le  nom  de  «  Maison  de  la  grande  marquise  »  ; 
une  marquise  la  fait  en  effet  remarquer,  et  c'est  là  que  les  passants, 
surpris  par  la  pluie,  trouvent  à  s'abriter  un  moment  dans  ce  quar- 
tier désert  ;  —  ma  demeure  sera  toujours  un  lieu  d'asile,  dit  en 
riant  Victor  Hugo. 

«  ly'hôtel  se  compose  d'un  rez-de-chaussée,  et  de  deux  étages, 
le  rez-de-chaussée  est  occupé  par  la  bibliothèque  et  par  la  cuisine 
qui  donnent  sur  la  rue.  Entre  ces  deux  pièces  se  trouvent  une 
chambre  servant  de  vestiaire  et  un  vestibule  donnant  accès  au 
salon  de  réception. 

«  Au  premier,  les  chambres  à  coucher,  un  salon  et  le  cabinet  de 
travail. 

«  C'est  au  premier  que  reste  le  poète  pour  travailler.  I^à,  il  est 
pour  ainsi  dire  dans  un  bois.  D'un  côté,  il  a  vue  sur  les  arbres  de- 
l'avenue  ;  de  l'autre,  sur  le  jardin  de  l'hôtel  :  un  coquet  et  déli- 
cieux jardin,  plein  de  beaux  arbres,  avec  un  tapis  vert,  des  cor- 
beilles de  fleurs,  un  ruisselet  dans  lequel  barbotent  les  canards 
blancs  de  M^^^  Jeanne  et  une  petite  fontaine  d'où  l'eau  tombe  en 
cascade. 

«...  lycvé  presque  toujours  à  cinq  heures,  il  reste  dans  sa  cham- 
bre à  coucher,  devenue  son  cabinet  de  travail  de  prédilection.  C'est 
la  pièce  la  plus  isolée,  la  mieux  défendue  contre  les  bruits  du  de- 
hors ;  elle  est  très  simplement  meublée.  Une  commode  de  toilette 
IvOuis  XV,  et  près  de  la  fenêtre  donnant  sur  le  jardin,  le  bureau 
très  élevé,  oii  le  poète  écrit  debout. 

«  Il  dort  dans  un  lit  à  colonnes  torses,  supportant  un  ciel  plat, 
dans  le  goût  du  seizième  siècle.  I^a  chambre  est  tendue  d'un  damas 
de  soie  rouge  éclatant. 
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«  Le  lit  est  absolument  horizontal  ;  celui  qui  y  couche  ne  se  sert 
ni  de  traversin  ni  d'oreiller,  et  puisque  nous  en  sommes  à  ces 
détails  intimes,  disons  qu'il  n'a  jamais  voulu  porter  de  pardessus 
ni  sortir  avec  un  parapluie.  Il  a  payé  de  plus  d'un  rhume  ce  manque 
de  précaution,  et  ce  n'est  que  depuis  quelques  années  qu'il  a  re- 
noncé, sur  l'avis  d'un  savant  médecin,  aux  bains  d'eau  glacée  qu'il 
prenait  tous  les  matins.  Jamais  Victor  Hugo  n'a  fumé. 

«  On  connaît  ses  procédés  de  travail  ;  il  songe,  il  regarde  sans 
voir,  il  s'opère  en  lui  une  gestation  d'idées  qu'il  interrompt,  qu'il 
reprend,  et  à  la  suite  de  laquelle  il  écrit  au  courant  de  la  plume.  » 

Sa  tâche  terminée,  il  sortait  après  déjeuner,  pour  de  longues 
promenades,  où  il  rêvait,  perdu  dans  la  foule.  Le  plus  souvent,  il 
montait  sur  l'impériale  de  l'omnibus  qui  faisait  le  trajet  de  Passy 
à  la  Bourse,  et  bercé  au  trot  paisible  des  chevaux,  il  pensait  à  ses 
œuvres.  Quelque  temps  qu'il  fit,  il  ne  prenait  pas  l'intérieur.  Un 
jour  qu'il  tombait  de  la  neige  à  plein  ciel,  le  conducteur  lui  cria  : 
«  Complet.  —  Mais  là-haut,  lui  répondit  Victor  Hugo.  — 
Ah  !  du  moment  que  Monsieur  va  au  soleil,  répliqua  le  conduc- 
teur. :>  Et  le  vieillard  monta  allègrement  à  l'impériale,  seul  sous  les 
rafales  de  neige.  De  retour,  il  fit  de  la  scène  un  amusant  croquis. 

Le  soir,  il  recevait  ses  amis  à  dîner.  La  table  était  copieuse, 
mais  on  n'y  servait  généralement  que  deux  vins,  du  Madère  et  du 
Saint-Emilion  authentiques.  Victor  Hugo  avait  conservé  son  ma- 
gnifique appétit,  il  était  très  gai  avec  ses  convives,  et  toujours 
fort  galant  auprès  des  dames.  Mais  sa  plus  grande  joie  était  de 
causer  et  de  jouer  avec  ses  petits-enfants  qui  avaient  toute  autorité 
sur  le  poète  de  VArt  d'être  Grand-père.  Il  leur  faisait  des  contes  qui 
étaient  de  véritables  drames  ou  de  folles  comédies,  V Histoire  de 
la  bonne  Puce,  Le  Chien  changé  en  Ange,  L'Ane  aux  deux  oreilles. 
Le  Méchant  Roi,  étaient  les  déhces  de  ses  jeunes  auditeurs  qui  ne 
pouvaient  jamais  se  rassasier  de  la  parole  merveilleuse  du  doux  et 
tendre  aïeul. 
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On  a  rapporté  de  nombreuses  anecdotes  sur  Georges  et  Jeanne, 
il  faut  au  moins  en  citer  une  d'après  Richard  Lesclide. 

«  Il  est  difficile  de  parler  de  Victor  Hugo,  a-t-il  écrit,  sans  que 
sa  petite  fille  intervienne  dans  les  histoires  plus  souvent  qu'à  son 
tour.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  il  faut  dire  qu'un  caprice  de 
M"e  Jeanne  a  bouleversé  la  maison  ces  jours-ci. 

«  —  Papapa,  a-t-elle  demandé,  est-ce  que  je  ue  suis  pas  assez 
grande? 

«  —  Si  mon  amour,  tu  es  assez  grande. 

«  —  Eh  bien,  je  ne  voudrais  pas  me  coucher  de  bonne  heure  ce 
soir. 

«  —   Pourquoi  cela? 

«  —  Il  vient  des  sénateurs  pour  te  parler  ;  je  veux  les  voir. 

«  —  Ma  chérie  cela  t'ennuiera. 

«  —  Non,  cela  ne  m'ennuiera  pas. 

«  —  Tu  voudras  jouer. 

«  —  Non  je  ne  jouerai  pas. 

«  —  Tu  feras  du  bruit. 

«  —  Non,  je  serai  sage. 

«  —  Eh  bien,  dit  le  grand-père,  arrange  cela  avec  ta  mère  ;  moi 
je  veux  bien. 

«  I^a  petite  fille  est  très  flattée  de  cette  marque  de  confiance. 

«  —  Tu  sais  donc  la  politique?  lui  demande  son  frère. 

«  —  Non,  mais  je  verrai  bien  ce  qu'ils  diront. 

«  Le  soir,  les  sénateurs  affluent.  M"^  Jeanne,  accrochée  à  l'habit 
du  grand-père,  les  écoute  attentivement.  Elle  est  d'une  sagesse 
exemplaire  :  Victor  Hugo  montre  une  grande  vivacité  oratoire  ; 
il  s'anime  ;  il  s'emporte,  et  sa  voix  sonore  fait  résonner  les  voûtes 
du  salon  rouge. 

«  —  Papapa  ! 

«  —  Quoi,  mon  enfant? 

H  —  Ce  n'est  pas  contre  moi  que  tu  es  fâché,  au  moins? 
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«  —  Non,  ma  mignonne. 

«  La  soirée  s'achève  ;  les  sénateurs  s'en  vont  ;  il  n'y  a  qu'une 
voix  pour  louer  la  tenue  de  M"e  Jeanne.  Cela  lui  fait  venir  une 
autre  idée. 

«  —  Grand-père,  veux- tu  m'emmener  au  Sénat  demain? 

«  —  Oui,  si  cela  t'amuse  ;  tu  n'as  qu'à  venir  avec  ta  mère. 

«  —  Non,  pas  avec  maman,  c'est  avec  toi  que  je  veux  aller. 

«  —  Ce  n'est  pas  possible,  on  ne  te  laisserait  pas  entrer. 

«  —  Même  si  tu  le  dis? 

«  —  Même  si  je  le  dis. 

«  —  Eh  bien  !  tu  ne  diras  rien  ;  tu  me  prendras  par  la  main, 
nous  entrerons,  et  tu  me  mettras  sur  tes  genoux. 

((  —  Oui,  mais  il  viendra  un  huissier  tout  habillé  de  noir,  avec 
une  grande  chaîne  ;  il  te  dira  :  Mademoiselle,  vous  n'êtes  pas 
sénateur  ! 

«  —  Et  je  répondrai  :  «  Monsieur,  je  suis  sa  petite-fille  !  r> 

En  dehors  de  ses  joies  familiales,  Victor  Hugo  connut  dans  sa 
vieillesse  tous  les  honneurs  publics.  En  novembre  1877,  Hernani 
fut  repris  à  la  Comédie- Française,  avec  un  vif  éclat,  et  le 
drame  célèbre  eut  plus  de  cent  représentations.  L,e  25  février  1880, 
cinquante  ans  après  la  bataille  d'oii  était  sortie  la  rénovation  de 
l'art  dramatique,  la  Comédie  en  célébra  l'anniversaire  glorieux. 
Le  cinquième  acte  finit  dans  les  applaudissements,  la  toile  se  releva, 
tous  les  sociétaires  costumés  dans  les  plus  beaux  rôles  du  poète, 
entouraient  son  buste  de  marbre  posé  sur  une  table  ornée  de  cou- 
ronnes. M"™e  Sarah  Bernhardt  qui,  à  la  reprise,  avait  créé  Dona 
Sol,  s'avança  une  palme  à  la  main,  et  dit  de  sa  voix  d'or,  ces  vers 
de  François  Coppée  : 

Hernani  !  cinquante  ans  sont  passés  ;  mais  ce  nom 
Résonne  dans  nos  cœurs  comme  un  bruit  de  canon 
Et  grise  nos  cerveaux  comme  une  odeur  de  poudre. 
Et  quand  gronde  un  écho  lointain  de  cette  foudre 
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Quiconque  a  le  respect  et  le  culte  du  beau 

Sent  passer  sur  son  front  une  ombre  de  drapeau  ! 

Cinquante  ans  ont  passés!...  Il  n'en  reste  plus  guère, 

Hélas!  des  grands  soldats  de  cette  ancienne  guerre. 

Mais  il  est  toujours  là,  celui  dont  le  cerveau 

Fit  naître  pour  le  monde  un  idéal  nouveau 

Le  sublime  héros  survit  à  l'épopée, 

Le  vieil  arbre  est  debout  dans  la  forêt  coupée; 

Et,  sous  ses  cheveux  blancs,  l'aïeul  robuste  est  tel 

Qu'il  sera  centenaire  avant  d'être  immortel  ! 

Et  toi,  poète,  après  ce  demi-siècle,  entends 

Ton  grand  nom  célébré  par  nos  chants  éclatants  I 

Va,  nous  te  les  devions  ces  splendides  revanches. 

Vieux  chêne  plein  d'oiseaux,  sens  tressaiUir  tes  branches! 

O  vainqueur,  au  récit  de  ton  premier  combat, 

Ecoute  le  grand  cœur  de  la  foule  qui  bat  ! 

Regarde  et  souviens-toi  de  la  belle  soirée. 

Où  nous  pressant  autour  de  ton  œuvre  admirée. 

Nous  pensons  la  comprendre  et  l'aimer  mieux  encor  ; 

Car  ton  drame  et  ta  gloire  ont  fait  leurs  noces  d'or  ! 


Au  dernier  vers  dit  par  M.^^  Sarah  Bemhardt,  M.  Francisque 
Sarcey  —  qui  n'avait  pas  toujours  été  juste  pour  le  poète  —  cria 
«  Debout  !  »  et  toute  la  salle  fit  à  Victor  Hugo  une  ovation  qu'aucun 
écrivain  n'avait  encore  connue. 

Une  nouvelle  cérémonie,  d'un  caractère  plus  général  et  plus 
populaire,  devait  avoir  lieu  le  27  février  1881,  jour  où  le  poète 
entrait  dans  sa  quatre-vingtième  année.  Ce  n'était  pas  seulement 
l'élite  qui  le  célébrait,  mais  Paris  tout  entier,  la  grande  foule  ano- 
nyme qu'il  avait  si  magnifiquement  chantée.  L'apothéose  com- 
mença à  midi,  par  Vexécntion delà. Marseillaise,  entonnée  et  jouée 
par  cent  quatre  sociétés  musicales  comprenant  cinq  mille  exécu- 
tants. L'avenue  d'Eylau  avait  été  somptueusement  décorée  comme 
pour  une  fête  nationale,  la  petite  maison  du  poète  était  ornée  de 
fleurs  et  de  couronnes,  et  Victor  Hugo,  entre  ses  petits  enfants,  se 
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tenait  debout  à  la  fenêtre  du  premier  étage.  Plus  de  sept  cent 
mille  personnes  défilèrent  devant  le  vieillard  auguste  en  l'accla- 
mant, les  délégations  françaises  mêlées  aux  délégations  étrangères, 
comme  si  le  génie  que  l'on  voulait  honorer  vivant  eût  été  universel. 

Victor  Hugo  dit  à  la  délégation  du  Conseil  municipal  : 

«  Je  salue  Paris.  Je  salue  la  Ville  immense.  Je  la  salue,  non  en 
mon  nom,  car  je  ne  suis  rien,  mais  au  nom  de  tout  ce  qui  vit,  rai- 
sonne, pense  et  espère  ici-bas. 

«  Les  villes  sont  des  lieux  bénis  ;  elles  sont  les  ateliers  du  travail 
divin.  Le  travail  divin,  c'est  le  travail  humain.  Il  reste  humain, 
tant  qu'il  est  individuel  ;  dès  qu'il  est  collectif,  dès  que  son  but  est 
plus  grand  que  le  travailleur,  il  est  divin.  De  temps  en  temps  l'his- 
toire met  un  signe  sur  une  cité.  Ce  signe  est  unique.  L'histoire,  en 
quatre  mille  ans,  marque  ainsi  trois  cités,  qui  résument  tout  l'effet 
de  la  civilisation.  Ce  qu'Athènes  a  été  pour  l'Antiquité  grecque, 
ce  que  Rome  a  été  pour  l'Antiquité  romaine,  Paris  l'est  aujour- 
d'hui pour  l'Europe,  pour  l'Amérique,  pour  l'univers  civilisé.  C'est 
la  ville  et  c'est  le  monde.  Qui  adresse  la  parole  à  Paris  adresse  la 
parole  au  monde  entier  :  Urhi  et  Orhi. 

»  Donc  moi,  l'humble  passant,  qui  n'ai  que  ma  part  de  votre 
droit  à  tous,  au  nom  des  villes,  de  toutes  les  villes  d'Europe  et 
d'Amérique  et  du  monde  civilisé,  depuis  Athènes  jusqu'à  New- 
York,  depuis  Londres  jusqu'à  Moscou,  en  on  tnom,  Rome,  en  ton 
nom,  Berlin,  je  glorifie  avec  amour  et  je  salue  la  ville  sacrée,  Paris.  » 

La  nuit  était  venue  que  les  délégations  défilaient  encore,  foule 
mouvante  et  obscure,  d'où  jaillissaient  des  cris  de  joie  vers  le  vieil- 
lard, dont  on  n'apercevait  plus  que  la  robuste  .silhouette,  inclinée 
un  peu,  comme  pour  remercier,  confusément. 

Victor  Hugo  pleura.  Ce  fut  son  apothéose. 
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AUTOGRAPHE   DE   VICTOR   HUGO 


CHAPITRE  IX 


LA    COURONNE    UNIVERSELLE 


LE  jeudi  14  mai  1885,  Victor  Hugo  présidait,  comme  à  son 
ordinaire,  la  table  où  il  avait  réuni  des  amis,  parmi  lesquels 
M,  Ferdinand  de  Lesseps  et  Gustave  Rivet,  lorsque  dans  la 
soirée,  se  sentant  fatigué,  il  dut  quitter  le  salon,  et  se  mettre  au 
lit  —  pour  ne  plus  se  lever.  L'indisposition  avait  d'abord  paru 
très  légère  —  on  ne  pouvait  pas  croire  que  le  grand  ancêtre  fut 
sérieusement  malade  —  mais  le  dimanche  17,  les  docteurs  Germain 
Sée  et  Emile  Allix  signaient  ce  bulletin  :  «  Victor  Hugo,  qui  souf- 
frait d'une  lésion  du  cœur,  a  été  atteint  d'une  congestion  pulmo- 
naire y,  bulletin  qui,  sans  être  inquiétant,  laissait  craindre  que 
l'état  de  l'illustre  malade  put  empirer. 

Aussitôt  que  les  journaux  eurent  annoncé  la  maladie  de  Victor 
Hugo,  une  émotion  profonde  s'empara  de  Paris,  la  maison  de  la 
rue  d'E^^au  fut  assiégée,  et  la  foule  se  disputait  les  feuilles  qui 
donnaient  d'heure  en  heure  de  ses  nouvelles. 

Le  bon  travailleur,  en  se  couchant,  ne  s'était  pas  trompé  sur 
l'issue  fatale  :  il  sentait  que  la  mort  qui  avait  fauché  tous  les  êtres 
aimés  de  sa  famille,  allait  le  prendre  à  son  tour.  Mais  il  y  avait 
une  telle  vitalité  dans  ce  vieillard  qu'il  parut  d'abord  ne  vouloir 
pas  consentir  aux  ordres  du  destin.  Il  essayait  de  se  soulever  sur 
son  lit,  tout  son  corps  robuste  et  parfaitement  beau,  tendu,  comme 
pour  lutter  contre  l'Invisible  qui  rôde,  et  seule  n'a  jamais  connu 
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la  défaite.  Mais  il  accepta  bientôt  la  victoire  de  l'Autre,  lui  qui 
avait  été  le  victorieux,  et  pendant  les  longues  journées  d'attente, 
il  disait  : 

«  Oh  !  la  mort,  que  c'est  long...  » 

La  maladie  eut  des  phases  de  mieux  et  de  pire,  mais  tout  espoir 
était  perdu.  Le  vieil  athlète,  malgré  sa  résignation,  eut  encore  des 
sursauts  de  résistance.  Un  soir,  il  cria,  d'une  voix  forte  : 

C'est  ici  le  combat  du  jour  et  de  la  nuit. 

Cependant  les  poumons  s'engorgeaient  de  plus  en  plus,  et  après 
une  semaine  de  souffrance,  l'agonie  commença  le  22  mai,  dans  la 
matinée.  Sa  respiration  avait  un  ronflement  de  forge.  On  lui  amena 
ses  petits-enfants.  Ses  yeux,  déjà  vitreux,  s'illuminèrent  d'un  su- 
prême rayon. 

«  Adieu,  Jeanne,  dit-il.  » 

Ce  furent  ses  dernières  paroles  :  à  une  heure  trente-deux  mi- 
nutes s'éteignit  une  des  plus  hautes  lumières  qui  aient  brillé  sur 
l'humanité. 

Quand  on  apprit  la  mort  du  poète,  il  sembla  que  tout  Paris 
fut  subitement  en  deuil  et  que  chacun  eut  perdu  un  père.  On 
ouvrit  son  testament  confié  à  M.  Auguste  Vacquerie  pour  con- 
naître ses  dernières  volontés.  Il  disait  : 

«  Je  donne  cinquante  mille  francs  aux  pauvres. 

«  Je  désire  être  porté  au  cimetière  dans  leur  corbillard. 

«  Je  refuse  l'oraison  de  toutes  les  églises. 

«  Je  demande  une  prière  à  toutes  les  âmes. 

«  Je  crois  en  Dieu. 

C'était  simple,  grand,  conforme  aux  opinions  philosophiques 
qu'il  n'avait  cesser  d'exprimer.  Le  lendemain  de  la  mort,  les  dé- 
pêches affluèrent  du  monde  entier,  avenue  d'Eylau  et  le  gouverne- 
ment délibéra  sur  les  moyens  de  donner  au  poète  de  la  France  des 
funérailles  nationales.  Des  dépêches  étaient  envoyées  par  Jules 
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Grévy,  président  de  la  République.  Charles  Gounod,  Emile  Augier, 
Emile  Zola,  Paul  Déroulède,  Jules  Ferr\',  Gambetta  père,  Paul  Bert, 
P.  Delyannis,  président  du  Conseil  des  ministres  de  Grèce,  Manuel 
Gonzalez,  président  de  la  Chambre  des  députés  du  Mexique,  le 
prince  Torlonia,  syndic  de  Rome,  Ludwig  Geigenhalt,  au  nom  des 
Allemands  résidant  à  Paris,  M^^^  Jules  Michelet,  Georges  Bibesco, 
Louis  Ratisbonne,  Ruiz  Zorilla,  Laussedat,  Sigismond  Moret  pour 
l'Athénée  de  Madrid,  etc.,  etc.  Les  sociétés  savantes  et  Httéraires 
du  monde  entier  par  leurs  présidents  ou  leurs  secrétaires  avaient 
tenu  à  faire  connaître  à  la  France  qu'elles  prenaient  leur  part  de 
son  deuil. 

Le  jour  même  de  la  mort  de  Victor  Hugo,  M.  Deschamps  dépo- 
sait un  vœu  auprès  du  Conseil  municipal  de  Paris,  tendant  à  rendre 
au  Panthéon  sa  destination  primitive  i)Our  que  le  poète  y  fut 
inhumé.  Le  lendemain,  M.  Henri  Brisson,  président  du  Conseil  des 
ministres,  présentait  au  Sénat  un  projet  de  loi  décrétant  que  les 
funérailles  de  Victor  Hugo  seraient  nationales,  projet  qui  fut  voté 
à  l'unanimité,  moins  une  voix.  Puis,  le  Panthéon  ayant  été  rendu 
à  sa  destination  primitive,  par  décret,  Victor  Hugo  fut  admis 
dans  le  temple  qui  porte  à  son  fronton  :  ((  Aux  grands  hommes, 
la  Patrie  reconnaissante. 

On  forma  une  commission  au  ministère  de  l'Intérieur,  chargée 
d'organiser  les  funérailles  nationales.  Elle  comprenait  des  écrivains 
et  des  artistes,  Auguste  Vacquerie,  Ernest  Renan,  Dalou,  Mercié, 
Bouguereau,  Bonnat,  Garnier,  Alphand,  qui  devaient  rechercher 
les  moyens  de  leur  donner  une  grandiose  majesté.  Ce  fut  le  projet 
de  M.  Garnier,  architecte  de  l'Opéra  qui  fut  choisi.  L'Arc  de 
Triomphe  fut  orné  de  voiles  de  deuil,  et  sous  l'arche  immense  un 
catafalque  fut  dressé,  monumental.  Le  corps  de  Victor  Hugo  y 
fut  exposé  le  dimanche  31  mai,  et  une  foule  immense  défila 
devant  la  dépouille  mortelle  du  grand  poète.  Un  bataillon  d'hon- 
neur montait  la  garde  autour  du  corps.  La  décoration  noire,  semée 
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de  lames  d'argent,  les  lumières  endeuillées  sous  des  crêpes  avaient 
un  caractère  auguste  et  funèbre. 

Les  funérailles  eurent  lieu  le  lundi  i^^  juin.  Une  salve  de  21  coups 
de  canon  tirés  au  Mont-Valérien  annonça,  à  onze  heures,  le  com- 
mencement de  la  cérémonie.  Un  cortège  de  cent  mille  personnes 
accompagna  le  corbillard  des  pauvres,  défilant  entre  plus  d'im 
million  de  Parisiens,  de  provinciaux  et  d'étrangers.  Les  délégations 
comprenaient  141  municipalités,  107  sociétés  de  gymnastique, 
38  sociétés  étrangères,  122  groupes  scolaires,  etc.,  etc.  Le  cortège 
arriva  à  2  heures  20  devant  le  Panthéon  drapé  en  noir,  et  les  seize 
orateurs  inscrits  pour  prendre  la  parole  prononcèrent  les  discours 
du  dernier  adieu.  Ce  furent  MM.  Le  Royer,  président  du  Sénat, 
M.  Floquet,  président  de  la  Chambre,  M.  Goblet,  ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  au  nom  du  gouvernement,  M.  Emile  Augier, 
au  nom  de  l'Académie  Française  ;  M.  Michelin  pour  le  Conseil  mu- 
nicipal de  Paris;  M.  Lefevre,  pour  le  Conseil  général  de  la  Seine; 
M.  Oudet,  pour  la  Ville  de  Besançon  ;  M.  Madier  de  Montjau,  au 
nom  des  proscrits  du  2  décembre;  M.  Henri  de  Bornier,  pour  la 
Société  des  Auteurs  dramatiques;  M.  Jules  Claretie,  pour  la  Société 
des  Gens  de  Lettres;  M.  Leconte  de  Lisle,  pour  les  poètes;  M.  Got, 
pour  les  artistes  dramatiques  ;  M.  Jourde,  au  nom  du  Syndicat 
de  la  Presse  parisienne;  M.  Tallo  Massarani,  au  nom  de  la  Société 
des  Gens  de  Lettres  itahens;  M.  Le  Mat,  au  nom  de  l'Institut 
national  de  Washington;  M.  Emmanuel  Edouard,  au  nom  de  la 
République  de  Haïti;  M.  Louis  Ulbach,  au  nom  de  l'Association 
Littéraire  Internationale;  M.  Delcambre,  au  nom  des  étudiants  de 
Paris;  M.  Raqueni,  au  nom  des  libres-penseurs  italiens. 

Pendant  les  discours,  l'immense  foule  accourue  défilait,  et  ce 
n'est  qu'à  six  heures  et  demie,  que  la  dernière  délégation  passait, 
en  saluant  de  ses  acclamations  le  grand  mort.  La  cérémonie  était 
terminée  :  le  corps  de  Victor  Hugo  était  descendu  dans  les  cryptes 
du  Panthéon. 
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C'était  la  fin  de  l'apothéose  funèbre,  mais  pendant  tout  le 
chemin  glorieux  qu'il  avait  parcouru,  le  poète  avait  reçu  les 
offrandes  de  ceux  que  son  passage  avait  éblouis,  et  c'est  une  cou- 
ronne universelle,  impérissable  dont  nous  rappellerons  les  plus 
belles  fleurs. 


Votre  génie  est  grand  ;  votre  penser 

Monte  comme  Elysée  au  char  vivant  d'Elie; 

Nous  sommes  devant  vous  comme  un  roseau  qui  plie, 

Votre  souffle  en  passant  pourrait  nous  renverser  ; 

Mais  vous  prenez  bien  garde  ami,  de  nous  blesser; 
Noble  et  tendre,  jamais  votre  amitié  n'oublie 
Qu'un  rien  froisse  souvent  les  cœurs  et  les  délie  ; 
Votre  main  sait  chercher  la  nôtre  et  la  presser. 

Comme  un  guerrier  de  fer,  un  vaillant  homme  d'armes, 

S'il  rencontre  gisant  un  nourrisson  en  larmes, 

Il  le  met  dans  son  casque  et  le  porte  en  chemin. 

Et  de  son  gantelet  le  touche  avec  caresses  : 
La  nourrice  serait  moins  habile  aux  tendresses, 
La  mère  n'aurait  pas  une  aussi  douce  main. 

Sainte-Beuve. 
Route  de  Liège  à  Namur,  7  novembre  1829. 
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Il  faut,  dans  ce  bas  monde,  aimer  beaucoup  de  choses. 
Pour  savoir,  après  tout,  ce  qu'on  aime  le  mieux  ; 
Les  bonbons,  l'Océan,  le  jeu,  l'azur  des  cieux, 
Les  femmes,  les  chevaux,  les  lauriers  et  les  roses. 

Il  faut  fouler  aux  pieds  des  fleurs  à  peine  écloses  ; 
Il  faut  beaucoup  pleurer,  dire  beaucoup  d'adieux. 
Puis  le  cœur  s'aperçoit  qu'il  est  devenu  vieux. 
Et  l'effet  qui  s'en  va  nous  découvre  les  causes. 
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De  ces  biens  passagers  que  l'on  goûte  à  demi, 
Le  meilleur  qui  nous  reste  est  un  ancien  ami. 
On  se  brouille,  on  se  fuit.  Qu'un  hasard  nous  rassemble  : 

On  s'approche,  on  sourit,  la  main  touche  la  main, 
Et  nous  nous  souvenons  que  nous  marchions  ensemble. 
Que  l'âme  est  immortelle,  et  qu'hier  c'est  demain. 

Ai^FRED  DE  Musset. 
26  avril  1843. 


BALLADE  DE  VICTOR  HUGO 
Père  de  tous  les  rimeurs 

En  ce  temps  dédaigneux,  la  Rime 
A  force  amants  et  chevaliers. 
Ces  chanteurs,  pour  qu'on  les  imprime, 
Accourent  chez  nos  hôteliers 
De  Voyron,  pays  des  toihers, 
D'Auch,  de  Nuits,  de  Gap  ou  de  Lille, 
Et  nous  en  avons  par  miUiers  ; 
Mais  le  père  est  là-bas,  dans  l'île. 

Les  uns  devant  le  mont  sublime 
Bâtissent  de  grands  escaUers, 
Qui  vont  jusqu'à  la  double  cime  ; 
Ceux-là,  comme  des  oiseliers. 
Prennent  des  rythmes  singuhers, 
Ou  rejoignent  l'abbé  Delille 
Par  le  chemin  des  écoliers; 
Mais  le  père  est  là-bas,  dans  l'île. 

D'autres  encore  tiennent  la  lime  ; 
D'autres,  s'adossant  aux  piliers, 
Heurtent  la  sottise  unanime 
De  leurs  fronts,  comme  des  béliers  ; 
D'autres,  effrayant  les  geôliers 
Du  grand  cri  de  Rouget  de  l'Isle, 
Brisent  nos  fers  et  nos  colliers  ; 
Mais  le  père  est  là-bas  dans  l'île. 
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Gautier  parmi  ces  joailliers 
Est  prince,  et  Leconte  de  L'Ile 
Forge  l'or  dans  ses  ateliers, 
Mais  le  père  est  là-bas,  dans  l'île. 

Théodore  de  Banville. 
Août  i86q. 


Père,  bénis  tes  fils  versant  d'heureuses  larmes  ; 
Maître,  nous  t'apportons  notre  prose  et  nos  vers  ; 
Français,    reçois    les    vœux    de    l'immense    univers; 
Drapeau,  le  régiment  te  présente  les  armes. 

François  Coppée. 


Ave,  Victor,  morituri  te  saluiant  ! 

Toi  qui  sors  en  régnant  de  l'arène  insultante 

Où    nous    autres,    tes    fils,    entrons   en    combattant, 

Donne-nous,   pour   braver  le  sort   qui  nous  attend, 

La  bénédiction  douce  et  réconfortante 

De  tes  mains  où  fleurit   la   palme  qui  nous  tente. 

Jean  Richepin. 


DERNIER  HOMMAGE 

Dors,   Maître,    dans   la   paix   de   ta  gloire  !  Repose, 

Cerveau  prodigieux,  d'où,  depuis  soixante  ans, 

Jaillit  l'éruption  des  concerts  éclatants! 

\'a  !  la  mort  vénérable  est  ton  apothéose  ; 

Ton    esprit    immortel    chante   à    travers   les   temps. 

Pour  planer  à  jamais  dans  la  vie  infinie, 
Il  brise  comme  un  dieu  les  tombeaux  clos  et  sourds, 
11  emplit  l'avenir  des  voix  de  ton  génie. 
Et  la  terre  entendra  ce  torrent  d'harmonie 
Rouler  de  siècle  en  siècle  en  grandissant  toujours  ! 

Leconte  de  Lisle. 
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